Chương 12: Chưa bao giờ ngừng thích.
“Thích cậu là điều hiển nhiên
Cả quãng thanh xuân của tớ, cậu là điểm sáng.”
Vài ngày sau Bảo Uyên hẹn cô ra ngoài đi ăn. Tiếng chuông điện thoại vang lên, Phương Linh bắt máy điện thoại, giọng có chút mệt mỏi.
“Chíp dạo này cậu bận lắm à? Mình gọi mãi mà chả thấy cậu nghe máy.”
“Xin lỗi, chỉ là dạo này mình muốn yên tĩnh một chút.”
“Yên tĩnh sao? Cậu gặp phải chuyện gì à?”
Cô không đáp, Uyên lại nói tiếp, giọng chắc chắn hơn.
“Nếu cậu mà đã đòi yên tĩnh thì khả năng là có chuyện gì xảy ra rồi. Đừng giấu mình nữa, mình là bạn thân cậu mà.”
“Không có gì đâu.”
“Thôi không nói nữa, chiều nay hẹn nhau ở Chuyện đi.”
Không để cô được nói hết câu, Bảo Uyên đã dập máy. Buổi chiều, Phương Linh đến chỗ đã hẹn, quán Chuyện nằm trong con hẻm nhỏ, không hề u tối mà ngập tràn ánh sáng.
Cô đến sớm hơn gần mười phút, ánh sáng xuyên qua tấm rèm mỏng, tạo thành những vệt loang lổ trên bàn và làm ly trà nóng vừa gọi trở nên lấp lánh hơn.
Ở ngoài kia, những con phố vẫn đông đúc, ồn ào và tấp nập. Cô ngồi đó ngẩn ngơ, cô không biết nên bắt đầu câu chuyện ra sao. Cô chỉ biết rằng từ đó cho đến hôm nay cô đã quá mệt mỏi để giữ kín mọi thứ trong lòng.
Một lát sau, Bảo Uyên xuất hiện trong ánh mắt cô ngoài niềm vui ta còn xen lẫn một chút lo lắng.
“Chíp ơi, đợi mình lâu không?”
“Không đâu, mình cũng vừa mới tới thôi.”
Uyên gọi nước rồi chống cằm nhìn cô, ánh mắt kiên nhẫn.
“Nói đi. Cậu có chuyện gì à?”
Linh im lặng, ngón tay vô thức khuấy nhẹ muỗng trong tách trà nóng, tiếng leng keng khẽ vang lên.
“Uyên à, nếu như một ngày cậu gặp lại người mình từng rất yêu năm đó xuất hiện lại. Nhưng giờ cậu nhận ra người đó không phải là của riêng mình nữa. Thì cậu sẽ thế nào?”
“Cậu đang nói về ai?”
“Cậu còn nhớ người tớ từng kể tên Trọng Nghĩa không?”
“Cậu đừng bảo là cái người mà cậu đã từng viết tên kín cả quyển nhật ký nhé. Đừng bảo là cậu vẫn nhớ cậu ta?” Uyên sững người, gần như là thốt lên, không tin vào tai mình.
“Không phải là mình còn nhớ… mà sự thật là mình chưa từng quên.”
Giọng cô nhẹ như gió thoảng, nhưng từng câu, từng chữ như rơi xuống khiến cho không gian như chùng xuống.
“Cậu gặp lại cậu ấy à?”
“Mình gặp cậu ấy rồi nhưng là theo một cách rất tình cờ. Thậm chí, cho đến bây giờ khi nghĩ lại mình vẫn cho rằng đó là trò đùa của duyên phận.”
Cô bắt đầu kể về buổi chiều mưa ngày hôm đó và cả cái khoảnh khắc khi cánh cửa xe kia mở ra và người đó bước lên, trái tim cô như ngừng đập.
“Cậu biết không, lúc đó tớ thật sự muốn trốn đi, muốn giả vờ như không quen. Vì tớ sợ rằng nếu nhìn thêm thì tất cả những ký ức sẽ ùa về, và tớ sẽ không kiểm soát được bản thân.”
“Nhưng duyên phận thật buồn cười, khi tớ cứ tưởng rằng đó chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Nhưng sau hôm đó tớ lại gặp cậu ấy thêm một lần, rồi thêm nhiều lần nữa. Tới cuối cùng…”
“Tớ nhận ra, căn nhà mới thuê lại đối diện nhà Nghĩa. Hai đứa lại trở thành hàng xóm.”
“Gì cơ? Hai người là hàng xóm?” Uyên sững người, gần như không thể tin vào sự sắp đặt này.
“Ừm.” Linh đáp nhỏ.
“Ban đầu tớ thấy mọi thứ đều rất bình thường. Nhưng sau một vài lần tiếp xúc, một vài lần trò chuyện, không hiểu sao lại khiến cho tớ rung động. Những bức tường tớ xây lên đều vô dụng.”
“Vậy là cậu lại thích cậu ta rồi sao?”
“Không phải là lại thích… mà là chưa bao giờ ngừng thích.”
“Cậu có biết cảm giác đó không? Khi mà tưởng chừng rằng đã quên được cậu ấy rồi, nhưng chỉ cần một cái nhìn, một cử chỉ của cậu ấy thôi, là tất cả lại như trở về lại ban đầu, rung động và ngây thơ. Tớ không cần ai nhắc nhở cả vì cái này tim tớ tự biết.”
“Thế còn cậu ấy thì sao?”
“Tớ không biết. Nhưng có lẽ đối với cậu ấy, tớ chỉ là một người hàng xóm, một cô bạn đã lâu ngày không gặp. Mặc dù cậu ấy đối xử với tớ rất tốt, rất quan tâm, nhưng tớ lại không dám hiểu lầm.”
“Vì sao?”
“Vì chính mắt tớ đã thấy cậu ấy đi cùng một cô gái khác ở trung tâm thương mại. Khi đó, ánh mắt và nụ cười tớ tưởng chỉ dành riêng cho mình giờ đây đã dành cho người khác, và còn đong đầy sự ngọt ngào, cưng chiều.”
“Cậu có chắc đó là người yêu của cậu đấy không?”
“Tớ không dám chắc, nhưng những cử chỉ thân mật đó đã như ngầm trả lời cho câu hỏi của bản thân mình rồi. Tớ cũng chẳng có tư cách gì để mở lời hỏi cậu ấy về cô gái đó. Từ đầu cho tới bây giờ, tớ là người duy nhất giữ mối tình này ở sâu trong lòng.”
“Nhưng Chíp à, sao cậu phải như vậy? Cậu có sai gì đâu khi thật lòng yêu một người.”
“Đúng vậy, tớ không sai. Chỉ là không đúng thời điểm thôi. Tình cảm của tớ có lẽ cũng giống như những ngôi sao trong hũ. Dù đẹp, dù sáng nhưng lại chỉ để ngắm chứ không thể với tới được.”
Hai người im lặng giờ đây chỉ còn muỗng va vào thành cốc tạo ra tiếng leng keng nhỏ. Ngoài trời, nắng đã dịu đi, hắt xuống tấm rèm những tia sáng yếu ớt, lấp lánh như bụi vàng.
“Chẳng lẽ cậu định cứ như vậy và tiếp tục tránh mặt cậu ấy sao?”
“Tớ không biết nhưng mỗi lần nhìn thấy cậu ấy, sâu bên trong tớ một nửa muốn chạy tới sánh vai bên cạnh cậu ấy, một nửa còn lại thì như muốn trốn tránh. Thật mâu thuẫn.”
“Vậy cậu có hối hận không? Hối hận vì đã đơn phương và giữ im lặng suốt bao năm?”
“Không đâu, tớ chưa từng hối hận vì đã thích cậu ấy. Có lẽ điều mà tớ hối hận nhất là không có đủ dũng khí để bày tỏ lòng mình.”
Thời gian dần ngả về chiều tối. Mặt trời khuất sau những tòa nhà xa, ánh sáng giờ đây đã trở nên yếu ớt hơn và đổ nghiêng trên mái tóc của Linh một màu vàng nhạt.
“Muộn rồi, để tớ đưa cậu về.”
“Không cần đâu, tớ muốn đi bộ một chút.”
“Cậu chắc chứ?”
“Ừm.”
Linh rảo bước trên hành lang trở về nhà. Gió thổi nhẹ, mang theo một mùi hương gỗ nhè nhẹ từ đâu tới. Cô chợt nhớ đến mùi hương nước hoa mà Nghĩa hay dùng, cũng thanh, cũng dịu như thế.
Về đến con hẻm nhỏ, cô đưa mắt nhìn sang. Bên kia đường, căn nhà đối diện vẫn sáng đèn.
“Tớ đã từng nghĩ, chỉ cần gặp lại cậu là đủ rồi. Nhưng hoá ra, gặp lại cậu lần này lại khiến tớ đau nhất vì tớ đã không thể ngừng thích cậu.”
Một cơn gió nhẹ thổi qua làm bay mái tóc dài của cô. Ánh đèn đường phản chiếu, in hằn bóng cô lên nền gạch. Trông cô vừa mong manh, cô độc tới đau lòng.