Con gà cục tác
Con gà cục tác lá chanh
Xưa mẹ bảo, Con gà cục tác lá chanh Luộc gà không có mẩu lá chanh là hỏng Phở gà cũng nên có vài sợi lá chanh thái mỏng Không biết làm, sau này chó nó lấy cho Nhưng mẹ ơi, thịt gà giờ đủ món luộc, hầm, kho Đâu phải món nào cũng lá chanh mới được Gà rang gừng thơm thơm với gà luộc Đương nhiên con vẫn nhớ bỏ nhiều sợi lá chanh Cơ mà con đi xa, từ Đông sang Tây từ Âu đến Á Gà trắng, gà đen, gà vườn, gà ri, gà thả Chẳng món nào người ta cho lá chanh cả Áp chảo, bỏ lò, nướng than, lay là hầm rượu vang Con ăn mãi ăn mãi, từ món rẻ tiền đến cao sang Gà công nghiệp vài đồng một cân... ...hay gà sốt nấm vài trăm một lạng Bỗng một ngày, con dừng chân bên đường rồi ngơ ngác Nhớ quay quắt, đĩa gà luộc chấm muối chanh hôm nào Gà trống tơ, hôm có người ở nhà quê mang lên biếu hay sao Mẹ cầm tay con dạy cách vặt lông, cắt tiết Rồi cách buộc chân gà quặp vào bụng rồi xiết Bỏ vào nồi, luộc tới lúc, nhớ thăm đũa xem đã chín chưa Con nghe mẹ hướng dẫn, vừa làm mà đầu cứ lơ ngơ Nên hai chục năm sau, con luộc mãi vẫn không ra vị gà năm ấy Bát muối chanh lấy từ cây trong vườn, mùa chanh thứ bảy Giờ xa nhà, con biết hái lá nơi đâu Hôm trước giỗ Bà, mẹ gửi ảnh bữa cơm cúng đầu Có đĩa gà luộc rắc lá chanh thái sợi Chẳng hiểu sao, bỗng nước mắt con rơi vội Miệng lẩm bẩm, Con gà cục tác lá chanh... |
1 |