Chương 1: Phi Yến

Trong một con ngõ nhỏ sâu hút không thấy lối.

Phi Yến bị ba cô nữ sinh cao ráo lần lượt chặn đường, họ dồn cô vào trong cho đến cuối con ngõ. Cô vừa nhìn đã biết bọn chúng muốn làm gì, có ý định ra sao, vì thế cũng chẳng còn sợ sệt hay khóc lóc. Có lẽ, khi một người đã đi đến nỗi sợ hãi tột cùng, bản thân đã chẳng còn cảm giác gì nữa. Cảm xúc của họ sẽ bị tê liệt, nỗi đau cũng bị tê liệt, mỗi tế bào trong cơ thể đều sẽ bị tê liệt. Mất đi giác cảm cũng là một cách đối phó.

Cả mười năm cắp sách đến trường lớp, bạo lực học đường dường như đã làm bạn với cô. Từng hành động dè bỉu, lăng mạ và sỉ nhục không khi nào là dừng lại. Nó khiến cô thấy càng tối tăm trong thế giới này.

Những năm tiểu học, khi quy định của nhà trường còn lỏng lẻo, lúc đó Phi Yến cũng mới chỉ là một cô gái bé nhỏ nên cũng chỉ nghĩ thoáng rằng đây là những hành động đùa giỡn giữa bạn bè thân thiết với nhau. Thế nhưng sau tất cả cô mới ngẫm ra, chẳng có mấy ai thật lòng muốn làm bạn với cô cả. Đừng nói chi là đến sự thân thiết. Họ chỉ toàn là những con người tăm tối, dùng tổn thương của mình để che lấp đi tội lỗi, dùng sự thiếu sót để lấy cớ chèn ép người khác. Là những con người chỉ chăm chút cho vẻ bề ngoài của mình mà trong sâu trong nội tâm thì rỗng tuếch.

Đương nhiên điều kiện tiên quyết của bọn bắt nạt khi nhắm vào Phi Yến đó chính là sự rụt rè và sợ hãi của cô. Bản thân cô sống trong một môi trường đầy sự khắc nghiệt và thiếu tình thương yêu, điều đó đã làm cô ám ảnh và tạo ra vô vàn bóng đen tâm lý. Dù không thấy hình dạng nhưng chúng vẫn ẩn náu ở nơi nào đó, như vật thể lạ trong vũng bùn lầy lội tỏa mùi hôi thối. 

Cho dù sau này những điều cát tường sẽ đến với cô, khiến cho cô sống trong mãn nguyện ngập tràn thì ở một nơi nào đó trong trái tim vẫn sẽ có vết thương mãi mãi không thể tự chữa lành.

Khalil Gibran đã từng nói: “Out of suffering have emerged the strongest souls.”  (Tạm dịch: Từ đau khổ sinh ra những tâm hồn mạnh mẽ nhất.) Để cho thấy những vết thương qua thời gian mài dũa sẽ không còn rỉ máu, chúng sẽ khô lại và thành một chiếc khiên chống đỡ trong tâm hồn.

Thời gian thấm thoát thoi đưa, cô gái nhỏ ngày nào cũng đã lớn. Kiến thức của một người lớn khiến cô bắt đầu nhận ra đây không phải những hành động của bạn bè bình thường. 

Có những lúc, Phi Yến phải về nhà cùng với bộ đồng phục lấm lem in những vết giày đạp, hay thậm chí là những lần má đỏ in đầy dấu bàn tay. Đồ ăn của cô bị cướp mất, sách vở cũng bị xé nát, sau đó còn bị sỉ nhục, hành hạ.

Họ nói cô thấp kém, không đủ tư cách chơi với những nữ sinh giàu có như họ; nói rằng cô kém sang và quê mùa, thậm chí không biết xài cả điện thoại, không biết trời trăng mây sao gì về thế giới bên ngoài.

Những lời đồn đoán về cô lên giường hầu hạ đàn ông cũng lan truyền với tốc độ chóng mặt, dù có người còn chẳng biết cô là ai. Vì cô một chút nhan sắc phủi bụi cũng không có, học ở trường cũng tẩy uế thanh danh của bọn họ.

Ánh mắt bất cần đời của cô trong mắt bọn họ lại thành ánh nhìn khinh bỉ, qua lời nói của họ lại thành sự sân si thách thức. Điều đó càng thúc đẩy lý do để họ làm những điều càn quấy.

Khi nhịp sống trôi chậm lại, Phi Yến thường hay ngồi ngẩn ngơ nhìn trời nhìn đất. Nhưng cô chỉ nhìn thôi, không làm việc gì khác. Cô mặc cho những người qua đường dè bỉu, dừng lại khinh khi với thái độ xem trò vui. Cô mặc cho côn trùng, bùn đất bám cả vào người. Trời dần giăng xuồng màn thảm nhung đen mịt, tấm lưng của cô gái nhỏ bắt đầu đau ê ẩm.

Phi Yến làm vậy để tâm hồn cô trở nên trống rỗng, để nỗi đau không có lấy một nơi mà tồn tại. Để một ngày trôi qua mau đi, để những điều tồi tệ theo đó mà tiếp tục kéo đến. Để tất cả đều xảy ra hết, và cô nghĩ bản thân sẽ chết đi.

Chẳng phải đó giờ người ta vẫn nói, làm người phải có lòng trắc ẩn, phải có một trái tim bao dung và đong đầy tình thương sao? 

Vô số lần Phi Yến đã tự đặt ra câu hỏi này tự hỏi chính bản thân cô. Nhưng mười lần như một, trong lòng cô mãi mãi chỉ có câu trả lời rằng: Không! Không phải ai được Đấng tối cao ban cho phước phần làm người cũng sẽ sống một cuộc đời hiền lương và không hại ai. Có lẽ đối với một phần người trong xã hội, sự ham vinh, lợi ích cá nhân của họ đã xếp lên trên cả sự phải trái, đúng sai, luân thường đạo lý trong môi trường sống chung.

Họ ác quá! Nhưng họ đâu có biết họ sai. Vì họ có tiền mà, đồng tiền giấy còn xếp trên cả sự tự tôn của loài người.

Phi Yến vừa nghĩ vừa thở dài, ánh mắt ngày càng nhìn về nơi xa xăm. Trong đôi đồng tử trong veo là nỗi đau tả khôn xiết. Không rõ đã qua bao lâu, khi cơn âm ỉ lan truyền đến lưng, cô mới từ từ đứng dậy. 

Một ngày mặt trời ngự cao vút trên nền trời, từng tia nắng gắt gao thiêu rụi những gì trong tầm với của nó. Đôi chân trần bỏng rát của Phi Yến chai lì trên mặt đường. Song hai bàn chân được bao bọc bằng đôi giày bata trắng tinh đi đến, đối diện với đôi chân trần sần sùi nhỏ bé. Rõ ràng là một sự đối lập rất lớn, nhưng lại hòa hợp một cách kì lạ.

Chàng trai cao ráo bị thu hút sự chú ý của người đi đường vì vẻ ngoài điển trai, cũng vì sự đối lập với cô gái rách rưới phía bên đường. Anh ta dùng đôi bàn tay của mình che đi đỉnh đầu cô. Một vòm nắng bị chàng trai che khuất. Song cô vẫn không buồn ngẩng đầu. Có lẽ người đó đang thương hại mày thôi, Phi Yến à.

Chàng trai đó cật lực dùng tay trần che ánh nắng gắt gao cả buổi sáng, vậy mà chẳng thể đổi lấy một ánh nhìn của cô gái nhỏ.

Sau này, chẳng có ai vì cô mà chấp nhận dùng tay trần che lấy ánh nắng nữa.

Cũng có người đi đường nghĩ cô đang buồn. Không! Sự đau khổ đã gặm nhấm lấy cơ thể nhớp nháp của cô, khiến sức buồn cô cũng chả có nữa. Dù sao tủi hờn cũng chẳng thay đổi được điều gì.

Nhưng cho dù có ghen ghét, tức giận hay thậm chí là ôm sự hận thù thì Phi Yến cũng chỉ có thể giữ kín như bưng trong lòng, cô có thể làm gì bọn chúng chứ?

Nói với giáo viên sao? Vô hiệu! Giáo viên ở đây cũng chỉ là những con người làm công ăn lương thôi, rỗi hơi đâu mà để ý đến những việc mà họ xem là vặt vãnh này. Thứ họ để ý ở đây là những đồng lương ít ỏi đó có đủ sống không, hay là cần nỗ lực xây dựng hình tượng đẹp trong mắt phụ huynh học sinh như thế nào để được thăng chức và tăng lương. 

Hay là nói cô hãy đi phàn nàn với phụ huynh? Cũng vô hiệu nốt! Riêng phụ huynh ai có lẽ sẽ là một đáp án khác, một câu trả lời khác hay một cách xử lí khác nhưng đối với gia đình Phi Yến thì kết quả chỉ có một, một trăm một ngàn lần cũng như một. 

Đã nhiều lần cô nhắc đi nhắc lại về chuyện cô bị bạo lực học đường trước mặt bố mẹ cô rồi, nhưng thứ mà cô nhận được chỉ có những câu chửi rủa cay đắng lòng người mà thôi. Những câu chữ ấy có thể xuất phát từ bất cứ người nào, từ bất cứ nơi đâu, nhưng đau nhất vẫn là sự cay đắng thoát ra từ người thân máu mủ ruột rà, từ chính ngôi nhà là nơi ấp ủ hơi ấm từ thuở mới lọt lòng. Ai trong hoàn cảnh ấy chung quy cũng khiến cho người ta xót xa.

Đến lúc về đêm, những lời chửi mắng vẫn âm thầm len lỏi vào giấc ngủ tấn công cô, khiến cho nỗi chua xót trong lòng cô khó mà phôi pha. Từng câu từng chữ như hàng ngàn mũi kim sắt nhọn, kết hợp lại thành một lưỡi dao sắc bén vô hình và khổ đau. Nhiều lúc cô từng nghĩ, họ không yêu thương cô, không quan tâm cô, cũng không có đủ kinh tế để nuôi nấng cô đàng hoàng, thế thì sinh cô ra làm gì? Để cô trở thành chỗ xả giận cho bọn họ sao?

"Mày đúng là một đứa con gái vô dụng, yếu đuối. Chuyện bé xíu như vậy thôi mà mày cứ lôi ra nói suốt."

"Mẹ kiếp, mày có thể hiểu chuyện, ngoan ngoãn hơn chút được không? Đừng gây ra một mớ rắc rối khiến tao muối mặt nữa."

"Ước gì, tao chưa từng có đứa con gái như mày!" Và họ vẫn thường nói với cô những lời như vậy.

Chưa từng có ai đó nói cho Phi Yến biết rằng lý do lớn nhất mà bố mẹ hạnh họe cô vì cô là con gái. Ngày xưa, gia đình cô cũng thuộc dạng khá giả, họ sinh được một cậu con trai - Trần Minh Nam - hơn cô sáu tuổi, gia đình ba người họ vẫn sống hạnh phúc qua ngày.

Sáu năm sau, không biết mẹ cô nghe từ người hàng xóm nào nói có ông thầy bói ngự tận trên núi cao nhưng linh lắm, hạn may rủi xa gần gì cũng phỏng được. Bà ấy tin, nhất quyết cứ kéo chồng đi xem thử, cũng tốn không ít một mớ tiền phí. Họ đều thích con trai, vì họ cho là con trai mới có thể gánh vác, nuôi dưỡng họ khi về già. Trong mắt họ, con gái là một lũ vịt giời, nhỏ ăn hại lớn bay đi.

Họ cũng là những người dân nghèo ít học ở một làng quê hẻo lánh, sau này chuyển lên một nơi khác dễ làm ăn hơn, nhưng nạn phân biệt đối xử vẫn còn rất phổ biến. Ông thầy bói đó múa may quay cuồng như thật, phán rằng nhà họ sắp gặp vận may lớn, rõ hơn là sẽ thu được một số tiền khổng lồ từ việc làm ăn của bố cô. Nhưng trước tiên phải vượt qua một đại nạn. Mà cách để vượt qua chính là sinh thêm một đứa con trai.

Họ tin như thật, gật đầu liên tục như gà mổ thóc, còn tốn cả tiền chục triệu mua thêm thuốc bổ, thuốc nhanh có con trai gì đó. Và mẹ cô cũng đã cấn thai. Khi bà mang thai, bố và bà nội chăm cái bào thai đó như vàng như ngọc, một chút hạnh họe cũng chưa từng nói ra. Bố cô cũng vì đứa con trong bụng mà ráng cai thuốc. Mẹ cô thì vì em bé mà bỏ rượu chè, cờ bạc suốt thai kì, cốt là để cho cô khỏe mạnh.

Giá như mọi chuyện tốt cứ dừng lại ở đó... Từ giây phút sinh con, rằng được bác sĩ thông báo với gia đình em bé là một cô công chúa, gương mặt bố cô lạnh hẳn đi, mẹ cô thất vọng đến nỗi từ chối gặp mặt em bé. 

Sau đó họ ngựa quen đường cũ, người thì hút thuốc lá triền miên, người mới sinh con lại sa vào rượu chè bê tha, đến nỗi sữa mẹ còn chẳng thiết cho cô uống. Vì thế gia đình họ kinh tế đi xuống, vậy mà họ lại nghĩ do sinh ra đứa con gái xui xẻo này là cô đã phá hoại cả gia đình. Là do cô làm khổ họ, khổ con trai. Ông thầy bói kia không biết đã trốn ở phương nào rồi.

Nhưng chuyện ở đời là một mớ hiện thực hỗn loạn, chuyện gì đã định xảy ra thì dù có dùng phong ba bão táp ngăn chặn vẫn sẽ trải qua, không có ngoại lệ giá như.