Chân dung

Cuốn băng tua ngược về quá khứ

qua lời kể của người đàn bà

tháng mười hai, trời lộng gió

nước mắt cô gái trẻ làm vỡ tan mặt hồ

Người đàn bà da nhăn nhúm tìm trong nước

hình phản chiếu xưa cũ tan vào rêu xanh

bà chỉ thấy sóng gợn một hiện diện già cỗi

trừng thẳng vào dải hồi ức đứt đoạn

Từ vết đạn đứa trẻ ra đời bật khóc

người đàn bà cất tiếng nấc gọi tên tôi

sự khước từ đổ sập lên nghẹn ngào ấy

lời xin lỗi tôi không còn cơ hội nói ra

Tôi tin mình đã sống trong những da thịt cũ

mảnh chắp vá đã hình thành nên tôi

người đàn bà phản chiếu trên khung hình đóng bụi

tôi mang tội lỗi của hàng triệu kiếp người.