Hồi 1.3 - Biến cố

Tối hôm ấy Vũ gặp lại Phiên, không phải tình cờ!

Lúc rời khỏi trường, nhóm chat năm năm không ai còn nói chuyện nữa bỗng dưng xôn xao chuyện Phiên trở về. Người đầu tiên khơi mào vụ này là Quang - bạn từng thân của Phiên. 

Là một người vui tính đến mức ồn ào, anh ta đã hỏi một câu mà Vũ nghĩ đó là một lời thông báo cho cả hội: 

“Phiên về rồi đúng không?”

Kể từ đó, nhóm chat như bùng nổ, họ nói chuyện lại với nhau như thể trong năm năm im lặng đó họ vẫn trao đổi thông tin qua lại. Không hề có những khoảng cách nào, vẫn hiểu nhau và vẫn biết về nhau. Chỉ có Vũ là im lặng. 

“Sao thế Vũ?” Ly xông xáo hỏi.

Một người khác trả lời thay: “Đừng trêu nó nữa. Hãy làm cho hai đứa nó gặp mặt đi.”

Vũ không đi, cô đã nói như vậy. Cô còn nói có chết cô cũng không tham gia nhưng họ cũng thề rằng có tái sinh thêm mười lần nữa cũng phải lôi được cô đi. Bọn họ - những người bạn không thân - đã không quản ngại khoảng cách đó mà gọi khoảng 20 cuộc điện thoại để khủng bố tinh thần cô. Mặc kệ chuyện cô tức giận và mắng chửi họ vô duyên, không biết đến cảm nhận của người khác vì tất cả những gì họ muốn là thấy cô trở nên như vậy. 

Tại sao khi anh đã trở về rồi cô lại không muốn đối diện với anh? Sự điên cuồng mong ngóng anh mười năm qua có nghĩa gì? Vũ ôm đầu vì những mâu thuẫn của bản thân. Cô chưa có đủ dũng khí để gặp lại anh. 

“Em nên đi!” Phiên nhắn tin riêng cho cô. Anh cũng ở trong nhóm chat đó, và cũng im lặng như cô.

Vũ định không trả lời Phiên, nhưng anh đã nhắn tiếp: 

“Đâu phải gặp mặt anh thì có nghĩa là em còn tình cảm với anh đâu.”

Vũ cười nhạt trước cái điện thoại của mình, lời của anh đã kích hoạt sự hiếu thắng của cô. Cái sự thô lỗ không cần diễn, luôn tông thẳng vào vấn đề của anh lúc nào cũng hiệu quả. Có thể anh muốn bẫy cô, cô biết, nhưng cô vẫn để mình sập vào cái bẫy đó.

Và đó là lý do cô có mặt trong buổi tối cùng ngày, ăn uống với đám bạn nhiều năm không gặp.

Huyền - người mà Vũ có cảm tình nhất trong đám đã không phụ lòng cô khi suốt buổi tiệc, cô ta chỉ nói chuyện chuyên môn. 

Huyền học chuyên ngành Đạo diễn Điện ảnh, hiện cô đang làm cố vấn chuyên môn cho một Agency truyền thông. Hồi còn đi học, Vũ không đánh giá cao chuyên môn của Huyền nhưng cô biết Huyền sẽ thành công vì tài ăn nói của cô ấy. Huyền luôn biết cách khiến người khác chịu tin những điều mình sẽ làm, và biết cách để họ không tức giận khi những điều cô đã làm không tốt như họ kỳ vọng.

Thật ra những người bạn này từng rất hợp với nhau và với cô. Cùng thích nghệ thuật thứ bảy, cùng có lý tưởng về chuyện làm phim, vui vẻ, nhiều chuyện,... Nhưng khi tất cả phải lao vào cuộc đời với rất nhiều ngã rẽ, va đập vào muôn kiểu con người thì những điều đó đã thay đổi. Cô cũng không còn tin vào những kiểu nghệ thuật ru ngủ và có khi là để phục vụ cho một mục đích không hề có tính nghệ thuật. Một số người cũng không muốn làm những bộ phim chậm rãi, sâu sắc mà chỉ mình họ hiểu nữa. Họ lao vào thị trường phim ảnh với những phân tích tâm lý con người, bắt kịp thị hiếu, xoay chuyển theo xu thế. 

Tất cả đều vì tiền, nhưng không chịu thừa nhận mình đang làm vì tiền.

“Đừng có nhìn em nữa.” Vũ đưa cốc lên giả vờ uống, nhưng là để nói với Phiên đang ngồi bên cạnh.

Chắc chắn rồi, lũ quỷ kia đã tự sắp xếp cho hai chỗ ngồi này còn trống. Vũ không nghĩ ra đây là một trò đùa ác ý hay là một kiểu ghép đôi sỗ sàng nữa. Tối kỵ của những người từng yêu là gặp mặt. Tối kỵ của tối kỵ là bị gán ghép trở lại.

“Anh đang thấy buồn cười.” Phiên nói kiểu nửa đùa nửa thật.

“Buồn cười cái gì?”

“Thì tình thế hiện tại. Em không thấy hả?”

“Em thấy nhưng chẳng có gì đáng buồn cười cả. Em không muốn cãi nhau với bọn nó ở đây.” Vũ hất mặt về phía Quang đang kể về chuyện ở công ty anh ta có một thằng ngu có một không hai nhưng vẫn lên làm sếp.

“Anh nghe nói em đang viết kịch bản hả?”

Vũ thở hắt: “Em là biên kịch mà. Ngoài chuyện đó ra em có thể làm gì?”

“Em còn viết sách. Anh có đọc mấy cuốn của em.”

Vũ thấy xấu hổ khi Phiên nói như vậy. Cũng may là anh chưa đọc những truyện ngoại tình, giật gân và khốn nạn cô viết cho Eva. 

Lần đầu tiên Vũ ước mình đừng dùng tên của chính mình làm bút danh.

“Gặp may thôi, người ta không đánh giá cao em.”

“Anh còn chưa nói gì.” Phiên nhún vai, nhưng đôi mắt anh sáng lên.

Mỗi lần anh đánh được người ta một đòn trong giao tiếp, mắt anh thường như vậy. Vũ đang cảm thấy mất mát, cô muốn dừng cuộc nói chuyện này.

“Em đừng ghét bỏ gì anh.” Phiên lại tiếp tục, giọng anh trầm và ấm như đang khuyên nhủ. “Anh trở về không phải để tán tỉnh em đâu.”

“Em đâu có nghĩ gì?” 

“Ừ nhỉ, chắc chỉ có anh nghĩ.”

“Anh thôi cái kiểu nói đó đi được không?” Vũ nói với tông giọng hơi lớn để phân bua, làm tất cả mọi người phải quay sang nhìn cô.

Quang chống tay chờ đợi. Vũ nhận ra mình đã làm điều tất cả mọi người muốn - phản ứng lại với Phiên. Dù đó là vì gì.

Phiên khua tay ra ý cho mọi người cứ tiếp tục những câu chuyện của họ đi, nhưng họ vẫn đang tìm hiểu bằng mắt xem chuyện gì đã xảy ra.

“Tí các cậu có đi hát hò gì không?”

Đám bạn có vẻ không hào hứng lắm.

“Cà phê thì sao?” Phiên vẫn quyết tâm kéo cả lũ đi bằng được.

Đức - học quay phim, rất lăng nhăng trong tình cảm nhưng lại luôn tỏ ra mình là một người đáng tin cậy, quân tử - cầm theo một cốc bia đến gần Phiên, vỗ vai anh và nói:

“Uống với người anh em từng chí cốt một tí nhỉ?”

“Chẳng liên quan gì cả.” Cả đám gạt tay Đức ra.

“Mà sao lại từng? Bây giờ không chí với cốt nữa hả?” Một ai đó hỏi.

“Thằng này say mẹ rồi.”

“@E%^”

Cả lũ tranh nhau nói rồi hò hét.

Nhưng Phiên biết Đức đang giúp anh nên cũng cầm cốc bia lên cụng nhẹ và cả hai uống hết.

“Kể về chuyện của mày đi Phiên.” Quang khởi xướng một chủ đề mới. 

Vũ thầm thở phào nhẹ nhõm khi tất cả đã không đổ xô sự tò mò về mình nữa mà chuyển qua Phiên. Cô lén nhìn giờ trên màn hình điện thoại, ngầm tính thời gian “chuồn” khéo khỏi bữa tiệc.

“Với những gì tao đã gặp phải trong suốt nhiều năm qua thì có liên quan gì đến mày để mày cần phải biết?”

“Chuyện bố mày…” Tuy Quang nói ngập ngừng.

Nhưng cả lũ đều hiểu đó là chuyện gì.

Phiên chống một tay lên cằm, khuôn mặt có gì đó trào phúng, nhưng anh giữ im lặng.

Vũ cúi đầu, cô đã nghĩ mình sẽ về, nhưng Quang đã giữ cô lại bằng một câu chuyện mà anh ta khơi mào một cách rất vô duyên.

“Tao xin lỗi!” Quang nói khẽ. Nhưng ai cũng biết anh ta không hề thấy có lỗi.

Phiên đứng dậy, anh cầm theo một cốc bia đã rót đầy đến chỗ Quang và nói:

“Tao chưa mời mày nhỉ?”

Quang cười đáp lại, anh ta đang tìm bình bia để rót đáp lễ thì Phiên bất ngờ vung cốc bia lên đập xuống bàn - ngay trước mặt Quang. Không đợi cho mọi người kịp hiểu ra chuyện gì, Phiên đã túm lấy cổ áo Quang vật ngửa anh ta ra sau và dùng phần cùi trỏ ghì chặt vào hõm cổ Quang làm anh ta chỉ kịp khục khặc mấy tiếng.

Ly và Huyền vội vàng chạy đến đến kéo hai người ra nhưng Phiên quá khoẻ, anh ta nghiến răng nói với Quang: 

“Tao từng nói với mày rồi mà, cái miệng của mày sẽ làm khổ mày đấy.”

“Thôi mà Phiên!” Ly cuống quýt khuyên nhủ. “Nay là ngày vui mà.”

“Vui mẹ gì!” Phiên quát.

“Buông ra đi không Quang chết đấy.”

Vũ nhìn hai người đàn ông đang gầm ghè nhau ở dưới sàn, trên khuôn mặt cô không hiện lên chút nào hoảng loạn. Hoặc là sự hoảng loạn đó chưa kịp đến thì cô đã cầm lấy túi xách và âm thầm rời khỏi nơi này. 

Vũ cũng giống như mọi người ở đây, đều hiểu tại sao Phiên lại nổi nóng. Bởi bố của Phiên đã chết vì anh. Không, đó là lời mà người ta nói. Nguyên nhân cái chết đó, là vì anh!

…

Nỗi buồn của một người trưởng thành là không thể vô tư nói ra những điều làm mình đau khổ. Dù họ tin rằng chỉ cần nói được ra thì nó sẽ vơi nhẹ phần nào.

Sau buổi tối ngày hôm ấy, Vũ và Phiên không nói chuyện hay liên lạc với nhau nữa. Nhóm chat cũng im lặng trở lại như thể sự ồn ào vừa qua chỉ là một hồi quang phản chiếu, là sức lực cuối cùng của một người sắp chết. Chính Vũ cũng tưởng rằng có thể tất cả chỉ là một giấc mơ.

Nhưng Vũ đã tìm được biến cố cho nhân vật của mình. Một suy nghĩ xuất thần trong lúc Phiên giáng cú đấm vào Quang. Cô nghĩ nhân vật vật chính của mình quyết định tìm cách giết một người!

Một hoạ sĩ sẽ tìm cách giết một người nhưng sẽ dừng lại ở bước giết người theo ý định ban đầu. Anh ta chỉ muốn đi sâu vào cảm giác, hiểu được phần nào bản chất của một kẻ sát nhân để phục vụ cho mục đích sáng tác nghệ thuật. Nhưng trớ trêu thay, anh ta lại thực sự giết người và trở thành kẻ sát nhân.

“Một ý tưởng hay ho.” Duy - cậu bạn đạo diễn trầm ngâm đánh giá sau khi Vũ trình bày ý tưởng của mình cho cậu ta. “Nhưng nó hơi bị thriller nhỉ. Em muốn nó kiểu chính kịch và sâu lắng như Antonement cơ.”

Vũ không bất ngờ khi Duy nói như thế. Cô đã chuẩn bị sẵn cho điều này: “Em muốn làm như Joe Wright (đạo diễn Antonement) hay em muốn là em?”

“Tất nhiên em muốn làm một bộ phim cho riêng mình. Nhưng mà em có thể lấy cảm hứng từ Joe Wright. Một bộ phim đẹp và gây ám ảnh.”

“Một bộ phim đẹp thì không cần một kịch bản phim hay à? Em nên chú trọng cả vào đó. Câu chuyện của Antonement rất dữ dội, đừng chỉ nhìn vào những khung hình giữa hai nhân vật Cecila và Robbie.”

“Ý em là mình có thể nghĩ theo một hướng chính kịch cho kịch bản. Dữ dội thế nào cũng được. Còn hướng ý tưởng chị vừa đưa có hơi thriller và noir quá.”

“Không nặng đâu. Gu của chị thiên về cảm xúc và tình cảm. Em yên tâm nó không phải là một bộ phim đào sâu vào việc nhân vật sẽ giết người như thế nào. Mà là anh ta đã trải qua những gì để phải giết người.”

Thấy Vũ không có vẻ gì là muốn thay đổi quyết định, Duy đành gật đầu nói:

“Được rồi, chị thử làm Beatsheet đi. Nếu ổn thì chúng ta sẽ họp team để triển khai vì phần kịch bản này đang bị quá hạn. Em cần nhanh hơn nữa để bên sản xuất lo hồ sơ đi tìm kiếm nhà đầu tư.”

Dù tiến độ công việc vẫn trôi thuận lợi nhưng Vũ luôn cảm thấy cấn ở đâu đó. Ngay từ đầu với dự án này, Vũ chỉ thấy yên tâm về phần mình. Không phải là do cô viết tốt, mà là cô nghĩ mình sẽ làm xong và làm nghiêm túc nhất. Còn những người khác, khi nói chuyện với họ cô lại luôn cảm thấy ở họ một sự mông lung. Họ muốn làm việc, muốn lao đầu vào dự án này nhưng lại không biết bắt đầu từ đâu. Không ai biết mình sẽ có tiền hay không. Không ai biết liệu có nhà đầu tư nào có thể đổ tiền vào bộ phim của đám người trẻ này hay không. 

Nghe cách nói chuyện và làm việc của những người trong team, Vũ gần như chắc chắn dự án này sẽ không thể thực hiện. Nhưng cô vẫn muốn thử sức và muốn nhân cơ hội này, mình sẽ đến gần hơn với ước mơ Điện ảnh vẫn nuôi mười năm nay.