Chương 1. Chuyện bắt đầu khi tôi thôi hỏi em vì sao

Tháng 11 năm 2004.

Tôi gặp em lần đầu tại nhà thương Tâm Anh. Khi ấy, chúng ta chỉ là hai đứa trẻ xa lạ, có chung một hoàn cảnh là bệnh nhân. Vậy mà bao nhiêu năm trôi qua, tôi vẫn nhớ như in những gì xảy ra ngày hôm đó, kể cả những lời em từng nói.

Đêm Đà Lạt tưởng chừng tĩnh lặng bỗng chốc bị khuấy động bởi tiếng còi xe cứu thương vang lên inh ỏi. Từ hàng ghế chờ, tôi ngóng ra cửa. Thấy chiếc xe vừa dừng lại, các y tá, bác sĩ nhanh chóng ùa ra, hỗ trợ đưa bệnh nhân xuống. Băng ca được đẩy ngang qua sảnh, lướt qua trước mắt tôi cùng bao nhiêu người đang ngồi chờ.

Một cô y tá trong quầy tiếp lớn tiếng gọi:

- Nguyễn Hoàng Nam Quân.

Tôi còn mải ngó theo chiếc băng ca, mãi tới khi có giọng người ngồi cạnh cất lên, tôi mới giựt mình.

- Nè, có nghe gọi tên không đó?

Tôi xoay qua. Một cô bé cỡ trạc tuổi hoặc có lẽ nhỏ hơn đang nhìn tôi.

- Bạn tên Nam Quân à? Y tá đang gọi kìa.

Từ phía quầy, tiếng gọi lại vang lên:

- Nguyễn Hoàng Nam Quân. Có Nguyễn Hoàng Nam Quân ở đây không?

Cô bé liếc tôi, giọng lạnh tanh:

- Sao không mau trả lời đi. Đừng để kêu hoài, nghe thiệt là nhức đầu.

- Ờ ờ.

Tôi vội đứng dậy, chạy lại chỗ cô y tá, sau lưng còn nghe tiếng cô bé thở mạnh một cái.

Lúc cầm chiếc túi vải trở về phòng thì tôi thấy giường bên cạnh đã có người nằm. Người đó vừa xoay lưng lại, tôi liền nhận ra cô bé lúc ban nãy.

- Bạn mới vào hả? - Tôi hỏi.

Cô bé hé mắt, đáp:

- Ừm.

- Tôi nhập viện hồi sáng nay.

- Vậy là có bạn rồi còn gì nữa.

Miệng trả lời nhưng cô bé chẳng nhìn lấy người đối diện dù một lần. Tôi đặt cái túi vải xuống, tiếp tục hỏi:

- Bạn bị gì mà phải nhập viện vậy?

- Vì không nghe lời.

- Bạn đã không nghe lời cha mẹ sao?

Khi nầy cô bé mới ngước lên nhìn tôi.

- Đã quá giới hạn hai câu hỏi. Bạn chỉ được hỏi tôi hai câu thôi.

Tôi ngậm miệng, không dám bắt chuyện thêm nữa.

Ngoài hành lang, tiếng bước chân dần một thưa. Các y tá đến gõ cửa rồi kiểm tra từng phòng. Khi cửa phòng tôi mở, tôi còn nghe giọng họ trao đổi về việc giao ca trực đêm. Một lúc sau, ánh đèn hắt qua ô cửa cũng tối bớt. Tôi nằm xuống, kéo mền lên. Ngoài kia có tiếng mở cửa, rồi tiếng bánh xe đẩy lăn qua phòng. Tôi nghe thêm một lát thì ngủ thiếp đi. Đương ngủ, tôi chợt nghe có tiếng bàn tay đập lên thành giường.

- Ê, ê.

Tôi trở mình, kéo mền lên ngang vai. Bàn tay kia lại đập thêm hai cái, lần nầy mạnh hơn.

- Dậy đi.

Tôi hé mắt. Cô bé giường bên đã đứng sát đầu giường từ lúc nào, một tay vịn thành sắt.

- Có chuyện gì vậy?

- Đi với tôi một chút.

- Đi đâu?

- Ra ngoài nầy thôi.

Tôi chống tay ngồi dậy, dụi mắt. Chiếc giường bên cạnh đã trống không, tấm mền còn xô lệch. Ngó về phía cửa, tôi hạ giọng:

- Giờ nầy còn được ra ngoài hả?

Cô bé buông tay khỏi thành giường.

- Bạn không đi thì thôi.

Nói rồi, cô bé quay lưng bước ra cửa. Tôi ngồi chần chừ một lát, cuối cùng cũng tuột xuống, quờ chân tìm dép dưới gầm giường.

Ra tới hành lang, tôi thấy cô bé đã đi được một quãng. Đèn phía cuối dãy tắt bớt, chỉ còn ánh sáng từ quầy trực hắt ra trên nền gạch. Tiếng nói chuyện của mấy cô y tá nhỏ dần khi chúng tôi đi ngang qua khúc cua.

- Chờ tôi với.

Cô bé ngoái đầu, đưa một ngón tay lên miệng.

Tôi im bặt, bước mau hơn, hai cánh tay co sát người vì lạnh. Một cánh cửa phòng bệnh bên cạnh chợt mở khiến tôi khựng lại, nép sang bên nhường đường cho người đàn ông xách bình thủy đi ra. Khi nhìn về phía trước, tôi không còn thấy bóng dáng của cô bé đâu nữa.

- Nè…

Tiếng gọi vừa ra khỏi miệng đã nhỏ dần. Tôi đi thêm mấy bước, ngó qua từng khoảng cửa. Cuối hành lang có lối dẫn xuống cầu thang, bên cạnh có cánh cửa đang hé. Từ phía đó vọng lại tiếng bánh xe lăn lạch cạch. Rồi một tiếng kêu bật lên. Tôi quay phắt qua. Trong ánh sáng hắt ra từ khe cửa, tôi vừa kịp thấy một người mặc áo bệnh nhân chồm khỏi chiếc xe lăn ở đầu cầu thang. Bàn tay quơ tới cầm vào tay vịn rồi trượt mất. Cả người đổ nghiêng, va xuống bậc thang đầu tiên rồi lăn dần tới những bậc thang tiếp theo.

Tiếng va đập dồn dập vang lên. Tôi đứng sững. Cho đến khi thân người đàn bà nằm bất động trên chiếu nghỉ. Chiếc xe lăn mắc chéo trên mép bậc, một bánh vẫn còn quay.

Tôi bước tới, vịn chặt lan can mà nhìn xuống.

- Có… có người…

Cổ họng nghẹn lại. Tôi lùi một bước. Ngoảnh mặt sang, lúc đó mới thấy cô bé.

Cô bé đứng sát tường, ngay bên cạnh chiếc xe lăn, đầu cúi nhìn người đàn bà, hai tay buông dọc theo thân.

Cô bé day sang nhìn tôi, đôi mắt đen thẳm, tĩnh lặng đến rợn người. Tôi đứng đợi một câu trả lời, thế nhưng trả lại chỉ là sự im lặng.

 

Nhiều năm sau, tôi và cô bé ấy học cùng lớp.

Những đợt điều trị kéo dài lần đó khiến việc đến trường của tôi chậm mất hai năm.

Ngày nhận lớp mới, tôi thấy em ngồi cạnh cửa sổ, mái tóc dài quá ngang lưng. Thấy tôi bước tới, em kéo chiếc cặp khỏi ghế bên cạnh.

- Chỗ nầy chưa có ai.

Tôi ngồi xuống, đặt cặp lên bàn rồi mở khóa, lấy sách vở cùng hộp bút ra xếp ngay ngắn trước mặt.

Suốt những năm tháng trên giảng đường, có nhiều chuyện đã xảy ra. Tới giờ tôi vẫn còn nhớ, ở trường chúng tôi học năm đó có một giáo viên đã bị cho thôi việc.

Đó là cô Hạnh, giáo viên dạy Văn của lớp tôi, đã lấy bài viết về mẹ của Nhã Hân, sửa vài chỗ rồi gửi dự thi dưới tên một học sinh khác. Khi em ấy mang bản nháp tới hỏi, cô chỉ cười nhạt.

- Cô sửa gần hết rồi, em còn nhận là của mình? Đừng có thấy người ta được giải là tới nhận phần.

Nhã Hân đứng kế bên bàn giáo viên, hai tay giữ chặt cuốn vở.

- Dạ, giải thưởng em không cần. Nhưng cô trả lại đoạn viết về mẹ cho em được không? Bạn Thảo đâu có biết mẹ em.

Cô Hạnh đập cây bút xuống bàn.

- Đi về chỗ. Coi chừng tôi hạ hạnh kiểm em bây giờ.

Lúc trở về chỗ, em không khóc. Trưa đó, em kéo tôi ra khoảng sân trống bên hông trường, dưới bóng cây bàng. Tôi còn đang nghĩ cách giúp em thì em đã hỏi:

- Anh nhìn thấy tấm thiệp cưới để trong phòng giáo viên chưa?

- Anh có thấy lúc mang vở bài tập của cả lớp xuống. Đó là thiệp cưới của cô Hạnh và thầy Mỹ thuật. Chuyện hai người sắp cưới, cả trường đều biết.

- Đúng đó.

- Nhã Hân, em đang nghĩ gì vậy?

Em cúi nhìn tay mình một lúc rồi ngước lên.

- Em cần anh giúp một chuyện.

- Được. Bất cứ chuyện gì anh cũng sẽ giúp em.

Nhã Hân nhìn tôi rất lâu, môi hơi hé nhưng không nói. Tôi vừa định hỏi thì bất chợt em sà vào lòng, vòng tay ôm chặt lấy tôi.

- Cảm ơn anh.

Giọng em nhỏ đi, khuôn mặt vùi vào ngực áo tôi.

- Trên đời nầy, chỉ có anh là tốt với em nhứt.

Tôi đưa tay vuốt nhẹ lên đầu em.

Em kể cho tôi nghe về người đàn ông vẫn thường gặp cô Hạnh ngoài giờ dạy, và người đó đã có vợ.

Những bức hình sau đó đều do tôi chụp. Nhã Hân chọn một số, xếp cùng những thông tin mà em có vào một tập hồ sơ, bỏ trong phong bì gửi riêng cho thầy Mỹ thuật. Phần còn lại, tôi giữ.

Giờ ra chơi hôm ấy, chính tôi đã thả chúng từ sân thượng xuống sân trường.

Bên dưới, đám học sinh ngẩng lên rồi cúi lượm những tấm hình rơi quanh chân. Chúng ghé đầu vào nhau, kéo thêm bạn tới xem. Chẳng mấy chốc, mọi người đã tụ lại thành từng nhóm, tiếng xôn xao mỗi lúc một lớn. Cô Hạnh xuất hiện ở hành lang. Thấy vài đứa chỉ về phía mình, cô cau mày, vội chạy ra sân.

Hình vẫn còn bay xuống khi cô Hạnh chạy ra sân. Cô giựt lấy một tấm trên tay học sinh, nhìn qua rồi lập tức cúi nhặt những tấm dưới chân. Cô gom chưa hết, gió đã cuốn vài tấm ra xa. Có đứa nhặt lên, nhận ra cô rồi vội chuyền cho người bên cạnh.

Đúng lúc đó, thầy Mỹ thuật xuất hiện với chiếc phong bì trên tay.

Cô Hạnh vừa đứng lên thì thầy tát cho cô một cái.

Tiếng nói cười quanh sân tắt hẳn.

Thầy rút xấp hình trong phong bì, ném vào người cô.

- Sao cô dám đối xử với tôi như vậy hả? Đồ con đàn bà trắc nết, ngoại tình ngay trước ngày cưới.

Giữa lúc mọi người đương nhốn nháo bàn tán, Nhã Hân đã len qua đám đông, cúi xuống nhặt ảnh. Em úp những tấm hình vào nhau, giữ trước ngực rồi đỡ lấy khuỷu tay cô Hạnh.

- Cô có sao không? Để em dìu cô vào.

Rồi em ngước lên, ánh mắt dừng đúng chỗ tôi, khóe môi khẽ nhếch lên. Tôi nhìn xuống, nở một nụ cười đáp lại.

Từ trên tầng cao, tôi thấy em ghé sát mặt cô Hạnh, môi khẽ động. Cô Hạnh quay phắt lại, giằng tay ra. Nhã Hân vẫn đưa tay đỡ, vẻ mặt hốt hoảng như sợ cô ngã.

Đến chiều, chuyện đã tới tai phụ huynh lẫn những người góp vốn cho trường. Văn phòng liên tục nhận điện thoại. Tôi nghe kể hiệu trưởng nổi giận ngay trong cuộc họp vì danh tiếng nhà trường bị kéo vào vụ việc.

Sáng hôm sau, cô Hạnh bị đình chỉ công tác. Đám cưới cũng bị hủy.

Mãi sau, Nhã Hân mới kể tôi nghe câu em đã thì thầm giữa sân trường hôm đó, vừa đủ cho cô Hạnh nghe thấy:

- Cô có hài lòng về món quà cưới của em không?

 

Năm 2020.

Một ngày cuối đông, lối bảy giờ sáng, trước cổng tòa án tỉnh Madrid trên đường Santiago de Compostela đã có hàng dài người đứng chờ vào dự phiên xét xử.

Từ phía nam đại lộ, một chiếc xe đen ngoặt vào, thắng kịt trước đám báo chí. Cửa vừa mở, bốn người lần lượt bước xuống giữa ánh đèn loé liên hồi. Các phóng viên lập tức dồn tới, máy quay và máy ảnh đồng loạt hướng về phía họ.

Một người đàn ông giơ tay ngăn đám đông đang tiến đến.

- Chúng tôi không quen ống kính. Người các vị cần chụp đang ở trong kia.

Ông chỉ về phía tòa nhà rồi cùng cả ba người bước lên thềm.

Andrew đứng ở cuối hành lang, cúi đầu chỉnh lại cổ tay áo. Bộ âu phục màu than ôm vừa vặn, tôn lên bờ vai rộng cùng vòng eo gọn. Khi anh ngẩng lên, ánh đèn soi rõ sống mũi cao thẳng, đường quai hàm sắc nét cùng đôi mắt sâu dưới hàng mày đậm. Mái tóc đen huyền rẽ ngôi giữa, được chải chuốt chỉn chu, vài lọn tóc buông nhẹ trước trán càng tôn thêm vẻ lịch lãm, phong nhã. Giữa những người qua lại, anh nổi bật đến mức một nữ phóng viên đang thử máy cũng bất giác dừng tay, ngước lên nhìn.

Andrew ngay lập tức nhận ra, khẽ mỉm cười về phía cô rồi quay sang người đàn ông vừa bước tới.

Luật sư Leon đặt tay lên vai anh.

- Dante trông cậy vào cậu. Tôi có nói với Dante hãy cứ yên tâm.

- Ông Dante có nhắc tới khoản phí bổ sung không?

- Đã chấp thuận rồi.

Andrew vuốt phẳng nếp áo nơi Leon vừa chạm vào.

Dante, chủ một tập đoàn bất động sản lớn, là bạn thân của Leon. Khi người cộng sự bị phát hiện chết trong căn biệt thự của ông ta sau một trận tranh cãi, Dante đã tìm tới Leon trước cả khi làm việc với cảnh sát.

Leon giao vụ án cho Andrew. Ông giữ liên lạc riêng với thân chủ, còn anh phụ trách việc bào chữa và mọi cuộc tiếp xúc với báo chí.

Leon hạ giọng:

- Lát nữa ra ngoài, họ có thể hỏi về quan hệ giữa tôi với Dante. Khi đó đừng để họ kéo câu chuyện đi xa.

- Tôi biết phải nói gì, thưa anh.

Wierny đưa chiếc áo choàng luật sư tới. Andrew khoác lên, nhận lại tập hồ sơ rồi bước vào phòng xử.

Những hàng ghế dành cho người dự khán đã gần kín. Dante ngồi ở vị trí dành cho bị cáo, hai bàn tay đan chặt. Thấy Andrew, ông ta lập tức nhìn theo. Anh chỉ khẽ gật đầu rồi tới chỗ ngồi của mình.

Phiên xét xử bắt đầu dưới sự điều hành của thẩm phán chủ tọa. Khi công tố viên nhắc tới cuộc tranh cãi tại biệt thự, Dante cúi xuống chỉnh chiếc đồng hồ trên tay.

- Ông thừa nhận đã cãi nhau với nạn nhân?

- Phải. Nhưng đó chỉ là bất đồng trong công việc.

- Vậy tại sao những lần khai của ông lại không thống nhất vào thời điểm cuối cùng hai người gặp nhau?

Dante ngừng tay.

- Khi ấy tôi quá hoảng loạn nên tôi không nhớ chính xác.

Andrew đặt đầu bút lên một dòng trong hồ sơ.

Trong lần gặp riêng đầu tiên, Dante còn kể với anh một mốc thời gian khác. Khi bị hỏi lại, ông ta đổ lỗi cho trí nhớ, rồi lập tức nhắc tới tình bạn lâu năm với Leon. Andrew để ông ta nói hết. Sau buổi gặp, anh gửi lại bản thỏa thuận thù lao với một mức phí cao hơn.

Đến phần lấy lời khai của bác sĩ pháp y, Andrew chờ tới lượt mình mới điều chỉnh ống nói trước mặt.

- Khoảng thời gian tử vong ghi trong báo cáo là khoảng ước tính, đúng không?

- Đúng.

- Từ kết quả khám nghiệm, ông có thể khẳng định nạn nhân chết ngay sau cuộc tranh cãi không?

- Không. Kết quả khám nghiệm không cho phép xác định chính xác đến mức đó.

Andrew dừng một lúc.

- Cảm ơn ông.

Anh đánh dấu vào trang giấy trước mặt. Dante quay sang nhìn, nhưng Andrew không đáp lại. Ánh mắt anh đang hướng về phía bồi thẩm đoàn.

Buổi xét xử hôm ấy kết thúc khi ngoài trời đã hửng nắng. Andrew tháo áo choàng, giao lại cho Wierny. Vừa bước khỏi cửa tòa, anh đã nghe tiếng gọi tên mình.

Các phóng viên lập tức vây tới.

- Luật sư Andrew, thân chủ anh vẫn chưa giải thích được những mâu thuẫn trong lời khai. Anh có cho rằng điều đó bất lợi cho việc bào chữa không?

Andrew dừng trên bậc thềm.

- Những điểm đó đã được đặt ra tại tòa. Chúng tôi sẽ trình bày lập luận của mình cùng các chứng cứ liên quan trong quá trình xét xử.

- Nhưng nạn nhân được phát hiện chết ngay tại biệt thự của ông Dante, sau khi hai người cãi nhau.

- Tôi không phủ nhận hai tình tiết đó. Điều cần được chứng minh là ai đã gây ra cái chết.

Một nữ phóng viên đang nâng máy ảnh chợt dừng lại khi anh quay về phía mình. Andrew nhận ra ánh mắt ấy. Anh khẽ mỉm cười, vừa đủ lâu để cô kịp bấm máy.

Một giọng khác chen vào:

- Việc hãng luật nhận vụ nầy có liên quan tới tình bạn giữa ông Dante và luật sư Leon không?

Andrew thoáng nhìn sang Leon, người đang đứng cách đó vài bước.

- Ông Dante đã lựa chọn hãng luật của chúng tôi. Tôi sẽ là người trực tiếp đảm nhận việc bào chữa cho vụ án nầy. Mọi yêu cầu phỏng vấn liên quan đến vụ án, xin hãy liên hệ với tôi.

Anh dừng đúng lúc để những người phía dưới ghi lại.

Buổi xét xử kết thúc trong tiếng gọi hỏi dồn dập. Andrew nán lại một lát, kiên nhẫn trả lời thêm vài câu, nghiêng người vừa đủ để các ống kính lấy được góc mặt thuận lợi nhất.

Khi anh bước vào phòng chờ, Leon đã đợi ở đó.

- Cậu đưa tên mình ra hơi nhiều đó.

- Họ cần một người để hỏi. Anh đã giao phần đó cho tôi mà.

Leon nhìn anh một lúc rồi kéo cửa đi ra.

Trợ lý Wierny đưa điện thoại tới. Khoản tạm ứng vừa được chuyển đủ. Andrew liếc qua số tiền, trả lại máy rồi chỉ về phía hàng ghế đầu.

- Xin danh thiếp cô phóng viên ngồi hàng đầu cho tôi.

- Anh muốn trao đổi thêm về vụ án à?

- Cô ấy chụp được vài tấm khá đẹp. Nhắc cô ấy gửi bản gốc trước khi đăng.

Chín giờ hai mươi phút sáng cùng ngày, tại phi trường quốc tế Madrid Barajas đông nghẹt người. Nơi cổng phía Tây, một cô gái trẻ đẩy chiếc xe chất đầy hành lí bước ra, thỉnh thoảng phải dừng lại giữa dòng người qua lại. Cô diện áo thun hồng sát nách, dáng ngắn ôm vừa người, phối cùng quần jeans xanh ống rộng và đôi bốt da mũi nhọn. Áo khoác màu kem vắt hờ trên cánh tay, dải khăn lụa đỏ trầm thắt nơi quai túi tạo điểm nhấn thêm cho trang phục. Mái tóc dài hơi rối sau chuyến bay khiến vẻ ngoài thanh lịch ấy càng tăng phần phóng khoáng.

Đặng Diễm Quỳnh tới Tây Ban Nha để theo học ngành thiết kế thời trang. Cô là con gái lớn trong một gia đình giàu có, dưới cô còn một em gái. Hai chị em lớn lên trong sự yêu chiều của cha mẹ, chưa từng phải lo nghĩ chuyện gì. Khi cô ngỏ ý muốn du học, cả hai đều ủng hộ, chu toàn mọi thứ để con gái yên tâm theo đuổi giấc mơ.

Trước đại sảnh Quỳnh gọi một chiếc taxi màu trắng, tài xế bước xuống và nhanh chóng giúp cô cất hành lí vào cốp.

Chiếc xe chậm rãi lăn bánh qua từng cung đường Madrid. 

Quỳnh mải mê nhìn qua ô cửa, chẳng muốn bỏ lỡ cảnh đẹp nào. 

Đôi mắt nâu sẫm long lanh như phủ một làn sương mỏng. Mái tóc dài xoã ngang eo, óng ánh như ngọc đen dưới nắng. Nét mặt cô vạn phần ưu nhã, với chiếc mũi nhỏ nhắn và đôi môi mỏng tựa cánh hoa. Những đường nét thanh tú ấy khiến Quỳnh xinh xắn trông như một nàng búp bê.

Trên phố, dòng người tấp nập qua lại, những con người nầy khác xa hoàn toàn với điểm người Á Đông như cô, đặc trưng là lối sống. Đến đây cô như được mở mang tầm mắt, tất cả cảnh vật đang diễn ra đều trở nên lạ lẫm.

Chiếc taxi lặng lẽ rẽ quanh từng khúc đại lộ rộng lớn, động cơ êm ái không chút tiếng động. Các hàng cây xanh ươm bao trùm lấy ánh nắng dịu dàng rũ bóng, có khi lướt nhẹ trên mui xe, lại có khi lướt vào đôi mắt cháy bỏng niềm hy vọng.

Diễm Quỳnh lặng ngắm những cung điện nguy nga lần lượt lùi về sau với lối kiến trúc cổ xen lẫn hiện đại đầy mê hoặc. Hai bên đường, từng dãy nhà nối nhau san sát, mái cao mái thấp nhấp nhô dưới nắng. Những khung cửa uốn vòm, những mặt tiền nhuốm màu thời gian nằm xen giữa các tòa nhà hiện đại. Cứ mỗi khúc quanh, thành phố lại hé lộ một vẻ đẹp khác, níu mãi ánh nhìn cô.

Ở một quán cà phê ven đường, người dân Tây Ban Nha vừa nhâm nhi tách cà phê vừa chăm chú đọc báo, có người lại vui vẻ trò chuyện cùng bạn bè.

Diễm Quỳnh mải ngắm nhìn mà không hề để ý rằng xe đã đi được khoảng thời gian khá lâu, nó bắt đầu chạy chậm và dừng lại trước khu chung cư ở một con hẻm nhỏ.

- Của tôi hết bao nhiêu tiền vậy?

- Hai mươi tám euro ba mươi lăm xu.

- Cảm ơn ông.

Phường Ventas, thuộc quận Ciudad Lineal, Madrid.

Bên trong con đường trải nhựa đen nhám, một không gian yên ắng lạ thường ôm trọn lấy những dãy nhà hun hút.

Cánh cửa khép im lìm. Bóng dáng con người cũng chẳng thấy đâu, quá chăng là hai, ba chiếc xe hơi đậu sát mé tường.

Bầu trời xanh thẳm cao vời vợi. Những áng mây trắng tinh khôi như màu áo mới biếng nhác nằm bất động. Chợt có cơn gió thổi tới làm những hàng cây cao phải rì rào xao động. Phía xa, cạnh bờ tường của một ngôi nhà cấp bốn, giàn hoa ti gôn với sắc hồng rực rỡ khẽ đung đưa trong những vệt nắng vàng.

Diễm Quỳnh day đầu ngó sau lưng, cô thầm nghĩ con hẻm nầy khá ngoằn ngoèo, nó cách xa trung tâm thủ đô Madrid khoảng mười lăm cây số về hướng Tây. Hai bên hẻm, những căn nhà nằm san sát, vài khóm hoa đỏ rủ xuống từ ban công. Nắng len lỏi giữa các mái nhà, rọi thành từng khoảng sáng trên lối hẹp. Quỳnh nhìn kỹ cánh cửa sơn xanh ở góc rẽ, tự nhủ phải nhớ lấy để lần sau còn biết đường về.

Ngoảnh lại, Diễm Quỳnh một lần nữa quan sát sơ lược toàn thể khu chung cư, Tòa nhà cao chín tầng, mặt tiền sơn trắng trang nhã, phía trước có một khoảng sân rộng. Dọc bên hông là lối hành lang chung nối liền các căn hộ với nhau.

Chánh diện tòa chung cư chỉ có duy nhất một lối ra vào, Diễm Quỳnh một tay kéo va li, tay còn lại xách vài giỏ đồ linh tinh, dáng dấp thong thả bước vào.

Xuất hiện trước mặt cô là người phụ nữ trung niên tuổi tầm bốn chục, tướng tá mập mạp, cao khoảng một mét sáu mươi. Diễm Quỳnh tiến tới và điềm đạm cất giọng:

- Dạ, cháu là Đặng Diễm Quỳnh. Cháu đã liên hệ thuê căn hộ trước đó.

Thấy có khách đến, người phụ nữ ngồi sau quầy quản lý lập tức đứng lên, niềm nở chào đón.

- À, chào cô Quỳnh! Chúng tôi đã nhận được tiền đặt cọc của cô, phiền cô cho tôi xem hộ chiếu.

Quỳnh mở túi xách, lấy hộ chiếu đưa cho bà.

- Dạ, của cháu đây.

Người phụ nữ cẩn thận nhận lấy rồi cúi xuống ghi lại những thông tin cần thiết. Ít phút sau, hai bản hợp đồng giống hệt nhau được đặt trước mặt cô. Quỳnh đọc kỹ từng điều khoản, xem lại một lượt rồi mới cầm bút ký tên.

- Sáu trăm euro cô chuyển trước đó sẽ được trừ vào tiền thuê tháng đầu. Cộng thêm tiền bảo đảm hợp đồng, hôm nay cô cần thanh toán một ngàn tám trăm euro.

- Dạ, cho cháu gởi.

Người quản lý nhận tiền, đếm lại một lượt rồi mỉm cười đáp:

- Tôi đã nhận đủ. Mời cô đi theo tôi.

Bà xoay người dẫn lối, còn Diễm Quỳnh cất bước theo sau. Bà dẫn cô lên một căn phòng nằm giữa dãy hai lầu sáu, phía trên cánh cửa gỗ có tấm bảng nhỏ đề số “628”. Bà lựa một chiếc chìa trong xâu, nhanh tay mở khóa rồi đẩy cửa bước vào:

- Mời cô vào.

Diễm Quỳnh đứng ở cửa, ngỡ ngàng nhìn vào trong. Khoảng thềm nhỏ nơi cô đứng chỉ vừa đủ chỗ cho hai người, dùng làm nơi để giày dép. Cô cởi giày rồi bước vào, lòng bàn chân chạm lên nền gạch mát lạnh. Căn hộ, theo cô ước chừng, rộng khoảng chín mươi mét vuông. Ánh nắng tràn qua dãy cửa kính lớn, trải lên bộ sô pha màu kem đặt giữa phòng khách. Một chiếc bàn thấp bằng kính nằm gọn trên tấm thảm mềm, bên trên có bình hoa nhỏ. Phía trái là khu bếp với mặt bàn đá sáng bóng và hệ tủ âm tường, liền bên là phòng ăn riêng, nơi bộ bàn ghế bọc nhung nằm dưới ánh đèn vàng dịu. Một lối đi ngắn dẫn tới phòng ngủ ở phía trong. Phòng tắm và nhà vệ sinh được bố trí tách biệt.

- Nếu cô cần bất cứ điều chi, xin đừng ngần ngại liên hệ với chúng tôi.

- Dạ, cháu biết rồi. Cảm ơn cô rất nhiều.

Người quản lí mỉm cười, trao chìa khóa cho Diễm Quỳnh rồi bước ra ngoài.

Diễm Quỳnh đặt gọn hành lí vào một góc, chậm rãi bước tới cửa kính phòng khách. Từ trên cao, một góc thủ đô Madrid tráng lệ trải rộng trước mắt, những dãy nhà san sát nối nhau đến tận phía xa. Cô vén màn, ánh mắt thoáng trầm ngâm trước khung cảnh yên bình bên dưới. Con xóm nhỏ rợp bóng cây, thi thoảng mới có một chiếc xe chầm chậm lướt qua, hay vài bóng người thấp thoáng sau những tán lá.

Cô đứng lặng, gương mặt không biểu lộ cảm xúc. Một lúc sau, khóe môi mới khẽ cong lên thành nụ cười mãn nguyện.

Vầng mặt trời đỏ rực dần nhô lên sau những mái nhà. Nắng giữa thu len qua kẽ lá, rắc từng hạt vàng xuống mặt đường còn vương hơi lạnh. Cứ mỗi khi có cơn gió lùa qua thì những tia nắng ấy lại chập chờn nhảy múa. Diễm Quỳnh ngồi trên xe buýt, quàng tay ôm ba lô vào lòng. Chung quanh đều im phăng phắc, chẳng ai quan tâm tới ai. Cô lấy sợi dây tai nghe màu trắng cắm vào điện thoại, thư thả thưởng thức một bản nhạc trước khi đến trường.

Giọng hát ngọt ngào cất lên bên tai cô, thiết tha như cơn gió réo rắt đem chút hương thơm cỏ cây thả vào trong nắng vàng yếu ớt. Tiếng lá xạc xào, những cánh hoa xinh xắn vàng hươm rụng rơi lả tả. Xa xa có một cô gái nhỏ nhắn mặc bộ váy màu xanh lam, đầu đội nón vành, mái tóc đen tuyền xõa dài phất phơ theo làn gió. Thi thoảng, những sợi tóc bắt nắng lấp lánh, tựa muôn vàn gợn sáng nhấp nhô trên mặt biển. Đôi mắt cô ấy trầm tư hướng về khoảng không trung vô định, to tròn, trong veo như làn nước suối mùa xuân.

Khắp vùng trời hoa lá tung bay không ngớt, một khung tranh với nét vẽ đẹp ngất ngây nhưng sao lại gợi cho người ta cảm giác nao nao, đượm buồn vô cớ.

Chiếc xe buýt bất ngờ ngừng lại, cánh cửa mở ra, vài hành khách lần lượt bước lên. Những người ngồi gần cửa thoáng ngẩng đầu nhìn, rồi lại cúi xuống hoặc quay mặt ra ngoài. Quỳnh chỉnh lại tai nghe, ôm chiếc ba lô sát vào lòng.

Cửa khép lại, xe tiếp tục lăn bánh giữa dòng người xe đông đúc, để tiếng còi cùng những âm thanh huyên náo lùi dần về phía sau.

Diễm Quỳnh đặt chân lên vỉa hè, xéo bên kia là trường đại học Jara de Mediterráneo – một trong những ngôi trường lâu đời và danh tiếng ở Tây Ban Nha. Thành lập đầu thập niên ba mươi của thế kỉ hai mươi, tọa lạc tại quận trung tâm Centro của Madrid. Trường được biết đến với chất lượng giảng dạy cùng hệ thống cơ sở vật chất hiện đại. Trong số các ngành đào tạo, thiết kế thời trang là một thế mạnh, thu hút đông đảo sinh viên trong và ngoài nước. Hằng năm, lượng người đăng ký nhập học vẫn không ngừng tăng. Hiện nay, trường có hơn ba mươi sáu ngàn sinh viên đến từ Madrid, mười một ngàn từ các vùng khác và năm ngàn bảy trăm sinh viên quốc tế đang theo học. Jara de Mediterráneo luôn tự hào khi là cái nôi đào tạo của nhiều kiến trức sư, nhà thiết kế thời trang, doanh nhân và nhà nghiên cứu sinh vật học lẫy lừng.

Cô thoăn thoắt băng qua dòng người đông đúc. Những sợi nắng ban mai ấm áp, lóng lánh đan qua từng bước chân, rơi trên đôi giày thể thao màu xanh nhạt.

Diễm Quỳnh bước tới cánh cổng sắt có hoa văn cách điệu, bên trái dựng tấm bê tông ốp gạch khắc nổi dòng chữ “Universidad Jara de Mediterráneo (UJM)”. 

Dọc lối vào là những thảm cỏ xanh mướt. Giữa khuôn viên trường đặt tượng đồng Miguel de Cervantes, một tiểu thuyết gia và nhà thơ lỗi lạc của Tây Ban Nha.

Những bụi hoa thược dược đỏ ối được trồng trong các bệ vuông vức, ôm lấy tòa sảnh Prankin sừng sững cổ kính với lớp gạch màu vàng nâu. Cánh phải, cánh trái là hai ngọn tháp uy nghi với nóc hình chóp vươn lên ở hai cánh nhà, khiến cả tòa sảnh trông như một lâu đài trong truyện cổ tích.

Những vệt nắng xuyên qua kẽ lá cây cổ thụ, thoắt ẩn thoắt hiện.

Trong không khí rực nắng gió, có mái tóc xanh nhẹ nhàng vỗ nhịp. Một chàng trai mặc âu phục màu đen, thân hình cao lớn, anh tú cùng làn da hơi rám nắng ở chiều ngược lại vội vã vụt qua. Cánh tay anh vô tình sượt ngang đôi lục lạc nhỏ treo trên chiếc ba lô sau lưng Diễm Quỳnh. 

Leng keng…

Một âm thanh quen thuộc bất ngờ phát ra, không lớn cũng không nhỏ, tuy nhiên dòng người tấp nập, ồn ào, cuống quýt chẳng mấy ai quan tâm.

Cô ngoái đầu dõi theo chàng trai nhưng chỉ thấy mỗi bóng lưng vậm vạp đang lẫn khuất dần.

Còn chàng trai ấy thì vẫn thản nhiên rảo bước hòa nhập cùng cuộc sống hiện đại.