Ngày 17 tháng Mười.
Lúc sáu giờ sáng, anh ngưng đánh máy, vào nhà tắm rửa mặt. Trong phòng, không khí đượm mùi ẩm ướt, đến mức anh cảm thấy mọi vật dụng đều bắt đầu mốc meo. Người bạn của anh còn ngủ mê man trên sofa. Anh biết nàng ở đây là bất tiện, nhưng nàng muốn thế. Nàng thậm chí không muốn về nhà mình. Nàng sợ trên đường về, dòng sông sẽ nuốt chửng nàng.
Anh nhìn lại mớ bản thảo chất đầy trên bàn, kết quả của một đêm viết ròng rã. Anh không còn ai để chia sẻ ngoài chiếc máy đánh chữ và những ký tự xếp liền nhau, tràn lan khắp mặt giấy. Trong nỗi buồn cùng cực, anh thấy mình trơ trọi như đá chìm dưới lòng sông. Đến sáng, nhân vật chính của anh đang bắt đầu những cơn hoang mang của riêng ông ấy. Ông yêu cô giáo, nhưng chẳng thể nào đến gần cô như mong đợi. Ông phạm hết sai lầm này đến sai lầm khác, mỗi lúc họ lại xa nhau thêm. Cùng thời gian ấy, cô bé con ông đóng hoàn toàn bản thân mình lại, tự xẻ nửa ra mà ôm ấp bầu bạn một mình, rồi nhìn ra ngoài thế giới như thể đó là một con quái vật khổng lồ.
Anh thoáng thấy bình minh đã bừng lên sau lớp rèm xám. Anh trở về giường, cố nhắm mắt ngủ một lát. Nhưng đầu óc anh choán đầy hình ảnh của Nâu Trầm và những câu hỏi về cô. Có vô số nhà văn trong đô thành mông muội. Cô sẽ lắng nghe ai?
Tầm hơn chín giờ, chợt có tiếng chuông reo, là điện thoại của nàng. Anh ngồi dậy, rút điện thoại ra khỏi túi nàng, mở máy.
“Vivant?”
“Ai gọi đấy?” Anh nghĩ thầm, cô bạn anh lại vừa đổi một cái tên.
Giọng nam khàn khàn bên kia trả lời, “Tôi là thanh tra G của Cảnh sát. Anh là ai?”
“Tôi là bạn cô ấy.”
“Anh cho tôi gặp Vivant, khẩn cấp đấy. Chúng tôi đã biết ý định tiếp theo của tên tội phạm.”
“Không được, cô ấy đang ngủ. Tôi sẽ không đánh thức cô dậy dù trời có sập hay đang có âm mưu kỳ quặc gì đi nữa.”
Từ trong điện thoại tràn ra những tiếng thở phì phò của G. Anh nghe ra ông ta đang cố bình tĩnh. Rồi tặc lưỡi một cái, ông dường như vỡ lẽ ra: “Xin lỗi, nhưng anh là nhà văn đang sống ở cư xá cũ ở phố Tây?”
“Là tôi đây.”
“Vậy thì tôi muốn gặp anh. Khẩn cấp. Vivant không đến cũng được. Sở cảnh sát sẽ điều người đến bản vệ cô ấy, nhưng anh phải đi ngay. Mười lăm phút nữa sẽ có xe đón.”
Nói rồi, G cúp máy.
Đúng mười lăm phút sau, có tiếng bánh xe thắng kít lại dưới nhà. Anh nhoài người nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy một chiếc Toyota cũ vừa trờ đến, từ bên trong một người mặc áo khoác khaki vàng nâu bước vào toà nhà. Mấy phút sau nữa có tiếng gõ cửa. Anh ra mở, thấy đứng trước mặt mình là một người có dáng vẻ hầm hầm, rất dễ nhận ra là một thanh tra cảnh sát. Gã tự giới thiệu mình là V, thuộc cấp của G.
“Chúng tôi đã cắt cử người quanh đây. Cô bồ anh sẽ được đảm bảo tính mạng.”
“Cô ấy không phải người yêu tôi.” Anh từ tốn nói vọng từ nhà tắm. V chờ anh thay áo xong rồi đẩy anh ra khỏi nhà: “Sếp đang đợi ở quán café ngay góc phố.”
Anh nhìn chòng chọc vào mắt gã thanh tra cộc tính, rồi im lặng ra khỏi nhà. V ngồi phịch xuống ghế đôn, nhìn nàng ngủ. “Cô em tội nghiệp”. Gã ngáp dài.
-
G mặc thường phục, quần tây rộng và áo polo sẫm màu. Trông ông ta nhìn giống một người đi làm văn phòng hơn là cảnh sát hình sự. Ông đang nhấp mấy ngụm café đen đặc dưới tán dù màu nâu khi anh đi bộ đến. G vẫy chào anh, bảo anh ngồi xuống.
“Ông thanh tra làm ơn cho tôi biết đang xảy ra chuyện gì với.” Anh gằn giọng thành những hơi rin rít.
“Gọi nước đi đã.” G đủng đỉnh.
Anh đành gọi một ấm trà đen. Khi trà đã dọn ra, anh rót đầy cốc và chỉ ngồi nhìn khói lơ lửng bay lên.
“Giờ thì cho tôi biết được chưa?”
“Tên tội phạm ấy muốn giết cậu.”
“Thế à?” Anh thờ ơ nhìn ra phố. Bấy giờ là hơn mười giờ giờ. Mặt trời trắng lóa hong khô các vỉa hè đêm qua ướt sũng dưới mưa.
“Cậu chỉ là một nhà văn loại thường thường bậc trung, nhưng Lữ muốn giết cậu bằng được.”
“Cô ấy nói rằng ông ta yêu cô ấy.”
“Vivant?”
“Ừ.”
“Ồ đúng rồi. Hắn ta yêu Vivant. Vì cô ấy nên hắn mới quyết định lộ diện sớm và làm những chuyện bất cẩn không đúng với phong thái của hắn tí nào. Hắn yêu cầu mua xe, dù điều đó khiến chúng tôi nhanh chóng lần theo dấu hắn.” G cố gắng tỏ ra thoải mái, nhưng anh biết ông ta đang bấn loạn. Rõ ràng chuyện này quá mức dị thường.
“Nhưng ông ta không biết gì về cô ấy cả.”
“Tôi dám khẳng định rằng nếu không nghĩ rằng Vivant đặc biệt, Lữ đã không xuất hiện hôm kia và hôm qua. Mười năm nay, hắn chưa bao giờ để lộ kế hoạch hay dấu tích. Vậy mà giờ đây, ngoài sở chúng tôi thì hằng trăm đặc vụ từ khắp nơi đang kéo về để tóm hắn.”
G thở dài, hớp thêm một ngụm café nữa. Nắng mỗi lúc một dày, hoà quyện vào hơi nước khiến các toà nhà trông hơi xiêu vẹo. Anh ngửi thấy mùi đất ẩm nồng nặc lởn quởn trong mũi.
“Hắn biết đến Vivant vì cô ấy là người thân nhất của cậu. Chúng tôi dám chắc hắn muốn dùng Vivant để khống chế cậu, chơi một chút trò mèo vờn chuột trước khi gây tội. Nhưng, chuyện gì cũng bởi một chữ nhưng, hắn yêu Vivant. Tôi biết chuyện này rất khó tin, nhưng cả tình cảm và dự định giết người của Lữ đều là thật.”
Anh hỏi gặn lại: “Tại sao? Tôi đã làm gì nào? Tôi chưa bao giờ dính đến xã hội đen cả.”
“Luôn có một ai đó đặt hàng Lữ. Chúng tôi vừa có thông tin cụ thể. Tin mật, nóng hổi.”
Không khí bỗng dưng im phăng phắc. G kẹp một điếu thuốc lên môi, châm lửa cho nó cháy bừng rồi toả đầy khói xám. Mắt G nhíu lại vì cay khói. Anh ngả người dựa chiếc ghế xộc xệch. Phố xá sáng bừng lên như thể cơn mưa chiều qua chỉ là một cơn ác mộng. Nhưng anh ngửi được trong không khí có mùi chết chóc.
-
Lữ khoác một bộ suit may đo lịch lãm, bước đi thẳng tắp trên phố, dưới nắng ngời. Toàn thân ông đậm đặc thứ hơi hám nguy hiểm bạo liệt. Ông rẽ trái ở khúc quanh, tiến gần đến toà nhà cũ kỹ. Những lan can rỉ sét và những bức tường cũ phai hiện ra trước mắt. Ông nhìn thấy một chiếc Toyota cũ màu rêu đang đậu bên dưới, trong xe là một tên cảnh sát đang ngáp dài sau một đêm trực, đang mở radio buổi xế trưa và nghe tin tức giao thông trong thành phố. Lữ khoan thai bước qua xe, bóng dáng lướt qua kính chiếu hậu như một bóng ma.
Ông bước vào toà nhà, chậm rãi đi lên các bậc thang ọp ẹp. Ông không cố sức nhẹ bước, cũng không gây ra nhiều tiếng động. Không việc gì phải tỏ vẻ, vì chẳng còn gì quan trọng nữa rồi. Ông hít đầy phổi không khí ẩm thấp của toà nhà, dừng lại ở tầng bốn trước cửa một căn hộ. Ông cẩn thận đưa tay vào bên trong áo, cầm chặt khẩu Glock 26 cỡ nòng chín milimet đã gắn ống hãm thanh. Ông gõ cửa.
Ở bên trong, V giật mình nghe thấy tiếng động. Gã vội vàng nhắn tin cho trung tâm chỉ huy, rồi thận trọng tiến về phía cửa, tay cũng cầm chặt súng sẵn sàng ứng phó. Gã nhẹ nhàng mở cửa ra, nghe tim đập thình thịch.
“Xin chào.” Lữ nhanh hơn một bước, vừa mỉm cười chào V, vừa nhìn gã ngã xuống sàn, mắt mở trừng trừng, cổ ròng ròng đổ máu. Một vài tia đỏ thẫm bắn lên mặt Lữ, ông bước vào trong rồi ngắm nhìn người con gái đang cuộn người trên ghế nệm. Nàng vẫn ngủ say sưa như bị bỏ mùa mê, trên người vẫn mặc chiếc váy lụa xanh bồng bềnh từ hôm qua. Lồng ngực nàng phập phồng theo hơi thở, mái tóc nàng xoã dài như bóng đêm.
Lữ bước vào phòng tắm để rửa mặt lại cho sạch sẽ. Khi trở ra, ông xốc lại áo vest để che đi vài giọt máu đã vương trên cổ chiếc sơ mi xám bên trong. Ông rút chiếc khăn mùi xoa đã tẩm một chút thuốc mê, nhẹ vuốt khăn qua mũi nàng. Ông cúi xuống, mở túi nàng tìm chìa khoá chiếc Elise cho vào túi, hôn lên khoé mắt nàng, rồi bế nàng lên bằng một tay, tay kia vẫn đang cầm chặt khẩu súng.
Ông bước xuống thong thả và đi ra cửa. Kính chiếu hậu của chiếc Toyota phản chiếu bóng hình ông đang bế nàng trên vai. Gã cảnh sát xong xe lúc này mới giật bắn người. Lữ chĩa nòng vào xe, bóp cò, viên đạn đâm chuẩn xác qua kính và găm vào cổ gã. Viên cảnh sát gục đầu lên nút còi xe trên vô lăng. Chiếc xe cũ kêu inh ỏi. Góc phố bình thường yên ả chẳng mấy chốc đã hoảng loạn như bầy ong vỡ tổ. Các tiếng thét bắt đầu trỗi dậy, dạo đầu cho một bản giao hưởng đầy máu. Tất cả các đặc vụ nhổm dậy từ những ngóc ngách bí mật. Ôm chặt nàng trong tay, Lữ đưa nàng về bãi xe bên kia đường, vừa đi vừa nổ súng thêm năm lần. Khi vừa hết đạn thì ông đã đứng trước chiếc Elise. Ông mở cửa xe, đặt nàng vào ghế phụ. Ông sẽ đưa nàng đi. Những chiếc ô tô cảnh sát ù lì không thể cản đường khi Elise lao đi với tốc độ nhanh nhất của nó. Trong xe, làn váy và tóc nàng xõa ra, lay động, dưới chói chang ánh nắng.
-
Cuối cùng G cũng nói.
“Người này sống ở một thành phố khác, một đất nước khác, ngồi trong nhà mà tạo ra tất cả những chuyện trái khoáy oái ăm này, đan cài bi kịch vào bi kịch, tước đi hy vọng của tất cả chúng ta. Kẻ này cứng rắn và ưa thích đã làm chuyện gì thì phải làm tận gốc, và quyết định rằng chuyện này sẽ có kết thúc bạo liệt nhất. Tất cả sẽ chết, và không còn mầm mống nào để tái sinh.”
Bỗng dưng anh bị tắc thở. Như thể tất cả những linh tính đột ngột hóa thành sự thật và đổ ập xuống đầu anh. Cổ họng anh nghẽn lại, không nói năng được gì. Môi anh run run, mắt chòng chọc nhìn vào G.
Một lúc sau hơi thở mới trở lại, để anh lắp bắp trong hoảng loạn: “Đó là… ai?”
G trầm ngâm. Ông ta nhướn hết mày bên này đến mày bên kia.
“Có nghĩa cậu đang nghĩ đến một ông trùm quyền lực của thế giới ngầm, những người thích giết ai thì giết. Người này có quyền lực theo cách tương tự ấy, mà tôi cũng không thể lý giải thêm. Tên người này là Q.”
“Hồ sơ của chúng tôi cho thấy, người này cũng viết nhiều như cậu viết.”
Ngay tích tắc đó, anh nghe thấy tiếng người la hét.
Bình luận
Chưa có bình luận