Chương 6: Đám cưới

Buổi sáng ngày đón dâu, Hương Trà vừa tỉnh dậy đã ngồi bên bàn trang điểm, mắt thì luôn hướng về chiếc áo dài cưới được treo gọn gàng trong tủ. Cô vẫn chưa tin được hôm nay mình phải gả cho một người xa lạ. Nghe cứ giống như giấc mơ, nhưng tiếc đây nào phải là mơ. Cô còn quá nhiều điều bỡ ngỡ, cũng còn quá nhiều điều cần phải làm. Trong lòng luôn mong muốn quay về nhà, quay về thời đại thuộc về mình. Nhưng càng lúc càng lún sâu vào thời đại này, cô càng không còn đường thoái lui.

Từ sáng sớm cả căn nhà lớn đã tràn ngập tiếng nói cười, tiếng mọi người rôm rả dưới bếp, ai cũng tất bật cho việc đón nhà trai, dù hôm qua ai ai cũng đã mệt rả rời đón tiếp khách của ông hội đồng Bá.

“Mâm này đưa ra trước.”

“Khoan, khoan! Cái bình trà đâu rồi?”

“Ở nhà sau đó.”

“Nhà sau cái gì? Mau đem ra đây, nhà trai sắp tới rồi kìa.”

Một người vừa chạy khỏi bếp đã bị bà quản gia gọi giật lại.

“Còn thiếu chén, lấy chục chén mới đó.”

“Chén để ở đâu?”

“Trong tủ chớ đâu.”

“Tủ nào đâu?”

“Trời đất ơi, cái tủ bên trái.”

“Mấy đứa bây lẹ mang trái cây lên, treo thêm vài cái lồng đèn ở cổng đi”

Tiếng người, tiếng nói cười của người làm vang vọng cả góc nhà.

“ Cô Út ơi, con với mấy cô vào phụ cô thay đồ trang điểm nghen.”

Lượm đi trước, theo sau là bốn năm bà cô tuổi trung niên cũng có, tầm ba mươi cũng có. Từng người chia việc ra giúp cô làm tóc trang điểm, ủi đồ, sắp xếp đồ đạc vào túi để chút nữa đây có thể đem theo về nhà chồng.

“Hình như hai ngày hôm nay chị không thấy chị Liên.” Hương Trà lấy làm lạ trong khi gia đình có tiệc lại không thấy Hương Liên.

“Em nghe nói cô Tư đóng cửa không muốn ra ngoài.”

“Sao vậy...”

“Em nói với cô rồi mà, cô Tư cũng thích cậu Trọng, tất nhiên không muốn dự đám cưới rồi.”

“À...” Cô chợt hiểu ra, cũng đã nghe mọi người kể, Hương Trà có nhà Ngoại khá có quyền và danh tiếng nên người được chọn trong cuộc hôn nhân này chính là cổ, mà cũng chính là cô của hiện tại.

Hương Trà không nói gì nữa, chăm chú đợi mấy cô sửa soạn xong cho mình.

“Đẹp quá.” Lượm reo lên khi nhìn thấy cô vừa trang điểm xong “Cậu Trọng nhìn thấy là đổ liền.”

Hương Trà đỏ mặt, ngượng quá đành quay sang dọa Lượm: “Nói nữa chị trừ lương em à.”

“Thôi em không ghẹo cô nữa.” Lượm cười cười rồi nhanh chóng lấy áo dài trong tủ mang ra cho cô thay

 

Đoàng

Gần trưa, tiếng pháo vang lên từ đầu ngõ. Tiếng pháo vang vọng khắp cả dinh thự, từ nhà trước ra nhà sau, đến tận trong phòng Hương Trà vẫn còn nghe được.

Ngoài sân lập tức có tiếng người reo: “Nhà trai tới rồi!”

Cả căn nhà trở nên náo nhiệt hơn hẳn. Những người phụ nữ trong nhà vội vã sửa lại áo quần. Mấy đứa trẻ bị đuổi khỏi cửa chính. Người lớn đứng thành từng nhóm, vừa nói chuyện vừa ngóng ra ngoài. Tiếng xe dừng trước cổng, đoàn nhà trai đã tới. Từ đầu con đường, tiếng người đã bắt đầu xôn xao. Đám trẻ trong xóm chạy ùa ra trước, người lớn cũng lần lượt bước khỏi hiên nhà.

Đoàn người nhà trai chậm rãi tiến vào. Từng đôi người nối nhau khiêng những mâm lễ phủ khăn đỏ. Mâm đầu tiên là trầu cau xanh mướt, buồng cau tươi còn nguyên màu lá, những miếng trầu têm khéo léo xếp thành hình cánh phượng, kế đến là trà, rượu, bánh trái...Mỗi mâm đều được sửa soạn cẩn thận, không có thứ gì đặt lệch khỏi vị trí. Những dải lụa đỏ buộc quanh mâm lay nhẹ theo từng bước chân.

Khi mâm trái cây đi qua, đám trẻ con đã bắt đầu rướn cổ nhìn theo. Đến mâm heo quay, cả đám càng xôn xao hơn. Bốn người đàn ông phải cùng khiêng một giá gỗ lớn, trên đó là con heo quay vàng óng, da bóng lên dưới nắng sớm. Những xấp lụa được cuộn ngay ngắn, buộc bằng dây đỏ. Sau cùng là một chiếc hộp gỗ sơn tối màu, được hai người đàn ông lớn tuổi cùng nâng trên tay. Không ai nói ra, nhưng những người đứng xem đều hiểu, đó hẳn là nữ trang.

Ông Phan là người giàu trong vùng nên những lễ vật đều thuộc vào hàng đắt tiền, nghe đâu trái cây còn được nhập từ nước ngoài về. Mà đoàn xe đón dâu cũng là xe hơi, thời điểm bấy giờ một gia đình có một chiếc xe hơi đã gọi là giàu, ấy vậy mà đoàn xe đón dâu của ông Phan lại có đến hơn hai mươi chiếc. Mọi thứ đều được chuẩn bị cẩn thận bởi hôm nay là ngày hai điền chủ lớn trong vùng chính thức kết thông gia. 

Hương Trà đứng sau cánh cửa, nhìn ra ngoài qua lớp màn mỏng. Đây là lần đầu tiên cô nhìn thấy Thành Trọng trong bộ  complet màu trắng, bên trong là sơ mi trắng, cổ áo ngay ngắn, tóc tai được chải chuốt gọn gàng, khác hẳn với dáng vẻ đơn giản hôm đi thử đồ cưới. Trên tay anh cầm một bó hoa sen, bó hoa không lớn cũng chẳng cầu kì như thời của cô, chỉ là những đoá hồng phơn phớt, những búp sen he hé nở được buộc với nhau bằng dây lụa màu xanh. Lần gặp trước anh đã hỏi cô về hoa cưới, cô chọn hoa sen.

Anh đứng giữa đám đông nhưng vẫn có vẻ tách biệt. Thành Trọng vốn là con nhà giàu, lại được đi học bên Tây. Bởi vậy, anh vừa có nét lãng tử, phóng khoáng của công tử xứ Nam Kỳ, lại vừa có nét tri thức, điềm đạm của người được ăn học đàng hoàng. Hôm nay lại mặc complet trắng, đứng giữa muôn vạn người anh vẫn là người nổi bật, đặc biệt là hôm nay, nhìn một cái cũng biết anh chính là chú rể. Hương Trà nghĩ nghĩ một hồi rồi lại tự nhiên bật cười, nếu anh mở lời với bất kì người con gái nào, người ta sẽ đem hết lòng dạ ra mà yêu anh mất thôi.

Mà người ta nói chuyện với anh, anh chỉ khẽ gật đầu rồi đáp vài câu.

“Dạ.”

“Ừ.”

“Được.”

Không nhiều lời, không cười lớn cũng không cố làm ra vẻ vui mừng. Người đàn ông này hôm nay cưới vợ, nhưng nếu chỉ nhìn vẻ mặt anh, chẳng ai nghĩ anh đang vui. Cũng chẳng có gì lạ, hai người vốn đâu có tình cảm. Cuộc hôn nhân này là sự lựa chọn của hai gia đình, và cả hai đều đã đồng ý. Thành Trọng chỉ đơn giản là làm phần việc của mình, dường như anh đang cố hoàn thành trách nhiệm. Mà cô cũng vậy, cô đang cố đóng vai cô Hương Trà cho thật tốt.

Người dẫn lễ của nhà trai bước lên một bước, chắp tay cúi chào: “Nhà trai xin đem chút lễ mọn sang kính lễ nhà gái.”

Lời nói khiêm nhường, nhưng nhìn mười hai mâm sính lễ trước mắt, chẳng ai trong sân nghĩ đó là “chút lễ mọn”. Mâm lễ được đặt ngay ngắn trên bàn. Sau khi nhà trai vào nhà, hai bên gia đình lần lượt chào hỏi. Người lớn nói chuyện với nhau, những lời chúc tụng vang lên trong gian nhà.

Hương Trà được gọi ra, cô bước từng bước chậm rãi đến bên cạnh chú rể. Cô mặc một chiếc áo dài màu đỏ được thêu hoa văn chỉ vàng, khoác thêm một chiếc áo ngoài bằng gấm, màu đỏ thẫm. Cổ áo được viền chỉ vàng, những họa tiết nhỏ chạy dọc theo tay áo. Tà áo dài chạm gần mắt cá chân, mỗi bước đi đều khẽ lay động theo gót guốc. 

Những đường thêu nhỏ nơi cổ áo và tay áo không quá phô trương, nhưng đủ để nhận ra người chuẩn bị nó đã bỏ không ít công sức. Dẫu sao đây cũng là con dâu nhà ông hội đồng Phan, con gái của ông hội đồng Bá, họ sao dám qua loa cho được. Huống hồ, cái đám cưới này được nhiều người trông đợi, từ làng trên xóm dưới, làng này qua làng kia, người đi dự cũng toàn máu mặt trong vùng, nếu may cho đẹp cho khéo, sau này tiệm chẳng sợ vắng khách.

Khi cô xuất hiện, tiếng nói chuyện chung quanh nhỏ xuống một chút. Có người mỉm cười cũng có người gật gù.

“Cô dâu coi bộ đẹp quá trời luôn đa.”

“Con gái nhà này khéo nuôi dữ à.”

Hương Trà cúi đầu, hai tay đặt trước bụng, cử chỉ không phải đoan trang, hiền thục mà là đang bối rối, không biết làm sao. Cô càng không biết phải cười thế nào cho đúng, liền cố vặn ra một nụ cười mỉm, nhìn kiểu nào cũng là thiếu tự nhiên.

Một người lớn trong họ nhắc: “Cô dâu chào bên nhà trai đi con.”

Hương Trà khẽ cúi người: “Dạ.”

Thành Trọng đứng cách cô vài bước. Ánh mắt anh chỉ lướt qua cô một lần rồi thôi. Anh không có vẻ ngạc nhiên, cũng không có lời khen, càng không có biểu hiện đặc biệt. Cũng đúng thôi, anh đi du học bên Tây, có cô gái xinh đẹp nào mà chưa từng gặp qua đâu chớ.

“Trọng, qua đứng với vợ đi con.”

Đến khi có người nhắc, anh mới bước tới. Hai người đứng cạnh nhau, khoảng cách vừa đủ để giữ lễ, không gần cũng không xa.

Một người trong họ lại cười: “Đứng sát vô chút coi. Ngày cưới mà đứng xa dữ vậy.”

Nghe người ta cười, Hương Trà càng lúng túng. Thành Trọng cũng không nói gì, anh chỉ bước sang bên cạnh cô nửa bước rồi đứng yên.

Người kia lại cười lớn: “Vậy mới được.”

Hương Trà cúi đầu để không ai nhận ra gương mặt thoáng ửng hồng của mình, Thành Trọng cũng chẳng nói gì, thành ra cả hai cứ như vậy mà yên lặng đứng cạnh nhau. Có đôi lúc vai của cả hai khẽ chạm vào nhau, cô thoáng giật mình rồi nhích người ra một chút để tránh. Còn người bên cạnh hình như từ đầu tới cuối chẳng né đi, nếu có vô tình chạm phải cũng để yên như vậy.

Một lúc sau, chủ hôn cất lời giới thiệu, nhang cũng được thắp lên, khói bay mỏng trong không khí. Cô dâu và chú rể lần lượt đứng trước bàn thờ. Rồi chủ hôn lần lượt đưa nhang cho cả hai, mỗi người ba cây, đây là nghi lễ ra mắt cửu huyền nhà gái.

Hương Trà nhận ba nén nhang, cô nhìn ngọn lửa nhỏ đang cháy, bỗng nhiên lòng cô chùng xuống. Nếu đây là đám cưới của mình thì tốt biết mấy, cô có bạn bè, có ba mẹ, có những người thương yêu. Nhưng đây là gia đình của thân thể này, đám cưới cũng là của cổ, mà mình chỉ đang nương nhờ vào người cổ mà thôi.

Những người trên bàn thờ không phải ông bà cô ở thời hiện đại nhưng cô vẫn cúi đầu. Bởi hôm nay, cô đang sống cuộc đời này, cô thắp nhang thay cho Hương Trà trước kia, thay cô ấy xuất giá. Khói bay cay nơi mắt, cô khẽ nhắm lại, trong lòng chỉ có một lời nguyện cầu: “Mong cho những người đã sinh ra thân thể này được yên lòng, mong cho những người con yêu thương được bình an.”

Cứ thế, Cô dâu và Chú rể lần lượt làm lễ trước bàn thờ gia tiên nhà gái. Cũng như đám cưới ở hiện đại, tiếp đến là phần sính lễ, của hồi môn mà cha má hai bên cho cô dâu. Hương Trà cũng không rõ cha má hai bên cho cô bao nhiêu, chỉ nghe chủ hôn đọc rất nhiều vàng, cũng rất nhiều giấy tờ đất, đọc đến mức cô chóng cả mặt. 

Tiếp đến là trao nhẫn cưới, chiếc nhẫn cưới đơn giản, chạm nổi tên của cả hai, một lớn một nhỏ. Theo lời của chủ hôn, cô đeo nhẫn cho Thành Trọng, anh cũng đeo nhẫn cho cô. Dẫu chưa bao giờ thử qua chiếc nhẫn cưới này, ấy thế mà lại rất vừa tay.

Xong phần lễ, đến phần kính rượu người lớn trong họ, sau cùng là cha má. Hương Trà cúi xuống trước mặt bà Dung, bà nhìn cô nhưng không khóc, chỉ nói nhỏ đủ để hai má con nghe.

“Qua bên đó, nhớ giữ mình.”

“Dạ.”

“Có chuyện chi thì nói ra.”

“Dạ.”

“Đừng có để mình chịu thiệt nghe con.”

Hương Trà nhìn bà muốn nói gì đó, nhưng lại thôi: “Má...”

Bà lập tức cau mày: “Đừng có khóc.”

Hương Trà cắn môi: “Con có khóc đâu.”

“Mắt đỏ rồi kìa.”

Hương Trà cúi đầu thật sâu, để cho nước mắt không rơi. Lúc đứng dậy, cô cảm nhận được bàn tay bà khẽ nắm lấy tay mình, chỉ một thoáng rồi buông ra. Như là quyến luyến, như là không nỡ, nhưng rồi cũng đành thôi.

Đoàn rước dâu rời khỏi nhà gái giữa tiếng pháo rình rang, giữa những lời chúc tụng “trăm năm hạnh phúc”.

Hương Trà và Thành Trọng cùng đi song song với nhau, các đôi vợ chồng thường nắm tay thật chặt để mong con đường sau này có thể mãi đi cạnh nhau. Nhưng với hai người xa lạ, càng không có tình cảm, làm sao có thể nắm tay. Cả hai chỉ đi cạnh bên nhau, sánh bước cùng nhau ra khỏi cổng nhà. 

Thành Trọng mở cửa, cô bước lên xe hoa. Suốt cả quãng đường cả hai cũng không nói với nhau câu nào. Tiếng bánh xe lăn đều trên đường, ngoài cửa, cảnh vật chậm rãi trôi qua. Hương Trà nhìn thấy trẻ em người lớn đứng hai bên đường nhìn, có người tò mò, có người ngưỡng mộ, có người chỉ chỉ trỏ trỏ. Những căn nhà thấp, những hàng cây, những con đường còn vương bụi. Thỉnh thoảng có vài đứa trẻ chạy theo đoàn rước dâu, tiếng cười vọng lại.

Hương Trà nhìn ra ngoài một lúc lâu rồi tự nhiên quay sang hỏi người bên cạnh.

“Anh có mệt không?”

“Không.”

“Còn bao lâu nữa mới tới ạ?”

“Sắp tới rồi.”

“Dạ.”

Hai người lại im lặng.

Một lúc sau, Thành Trọng nói: “Hôm nay đông người, nếu cô Út thấy mệt thì cứ ngồi nghỉ.”

Hương Trà quay sang: “Dạ, em không mệt.”

“Sắp trở thành vợ chồng rồi, cậu Tư còn kêu cô Út gì nữa, gọi kiểu khác đi chớ cậu.” Tài xế nhìn qua kính chiếu hậu, cười với Thành Trọng nhưng anh không cười lại, chỉ nhìn ra ngoài cửa xe.

Hương Trà cũng ngại nên chỉ đưa mắt nhìn ra cửa ngắm nhìn khung cảnh làng quê chạy qua trước mắt. Hai người nhìn về hai hướng khác nhau, ở giữa là một khoảng trống rất rộng. Như là khoảng trống dành cho hai người xa lạ, chỉ là vô tình ngồi chung một xe, vô tình trở thành một nhà.

Cô biết người đàn ông này chưa thương mình, nhưng anh cũng không khiến cô khó xử.

Có lẽ như vậy là đủ.

—

Nhà trai đã được trang hoàng từ mấy hôm trước, lồng đèn đỏ treo khắp sân nhà. Trước cổng treo những dải vải đỏ, trong sân bày rất nhiều bàn ghế, trên bàn là những món ăn được chuẩn bị từ sớm, nào là súp cua, nào là heo quay, nào là vịt quay, nào là tôm càng, một bàn ăn toàn sơn hào hải vị. Bởi khách mời toàn là người có chức có quyền, người máu mặt trong vùng nên tất nhiên không thể qua loa được.

Trước cổng người dân tụ tập rất đông, ai nấy đều tò mò cô dâu chú rể trong ra sao. Khi xe cô dâu dừng trước cổng, pháo lại nổ, khói trắng phủ mờ một góc sân. Thành Trọng xuống trước rồi đi sang hướng cửa xe của Hương Trà, mở cửa xe cho cô bước xuống.

Anh vòng tay dìu cô: “Coi chừng té.”

Bất ngờ được người khác dìu, cô hơi lúng túng: “Dạ.”

Xung quanh bất ngờ có tiếng xì xào:

“Cô dâu đẹp quá trời.”

“Cô dâu chú rể quá đẹp đôi.”

“Đúng là trai tài gái sắc.”

Hai người cùng bước vào nhà, tiếng cười nói lập tức vang lên. Người lớn trong họ ra đón, rồi những lời chúc tụng liên tục được gửi đến cho đôi vợ chồng trẻ.

“Trăm năm hạnh phúc.”

“Vợ chồng hòa thuận.”

“Gia đình êm ấm, con cháu đầy nhà.”

Hương Trà cúi đầu cảm ơn từng người: “Dạ, con cảm ơn.”

Thành Trọng cũng chỉ đáp: “Dạ.” hoặc “Cảm ơn.”

Lễ gia tiên bên nhà trai diễn ra trang nghiêm, xung quanh đều là những người giàu có, quan chức trong vùng cùng nhau chứng kiến đám cưới của hai gia đình. Hương Trà còn thấy khá nhiều ông Tây trong đám cưới. Cô nhìn xung quanh toàn là những người xa lạ nên có chút căng thẳng. Nhưng cứ như vậy, mọi thứ diễn ra theo đúng khuôn phép.

Hương Trà lại để ý cha chồng và “các má” chồng nhiều hơn, hình như gia đình ông Phan cũng là dạng nhiều vợ, nhiều con. Qua lời kể của Lượm ông Phan có đến ba người vợ và năm người con.

Hương Trà cũng tưởng tượng được sau này cuộc sống không dễ dàng gì. Không giống như nhà hội đồng Bá, ông vẫn có nhiều vợ nhưng bà Dung là người nắm mọi thứ trong nhà. Còn ở nhà này có lẽ người có quyền nhất vẫn là ông Phan. Ba người con trai cũng phải giỏi giang mới có thể được ông ấy tin tưởng. Hương Trà lại suy nghĩ cho số phận của chính mình, không thể quay về thời đại của mình, buộc phải lấy chồng, giờ còn phải đối mặt với gia đình chồng rắc rối như vậy, kể ra chắc chẳng ai tin.

Đến khi lễ xong, cô dâu đi thay sang bộ áo dài trắng đơn giản có phần thanh lịch để tiếp khách ăn cưới. Đôi vợ chồng mới cưới đi đến từng bàn mời rượu. Hương Trà nào biết uống rượu, cô chỉ nhấp môi một chút là nhăn mặt. Mà hình như cơ thể này cũng chẳng thích rượu hay sao đó, chỉ cần đụng tới một giọt rượu thôi, là mặt mày tự động đỏ ké.

Thành Trọng ghé sát tai cô nói nhỏ chỉ đủ cả hai cùng nghe: “Cô cầm ly rượu thôi, không cần uống đâu, để tôi uống là được rồi.”

Hương Trà giật mình quay sang người đàn ông bên cạnh, bấy giờ chỉ nhìn thấy bên một góc nghiêng trên gương mặt anh. Vẫn là gương mặt từ sáng đến giờ, cô nhìn đã quen, chỉ là trong hơi thở đã mang theo mùi rượu nhè nhẹ. Cô khẽ gật đầu rồi khẽ cúi mặt xuống. Thế là, suốt buổi hôm ấy, chú rể là người uống rượu, cô dâu chỉ gật đầu với quan khách rồi thôi.

Cả hai cứ thế mà đi qua từng bàn, nhận những lời chúc từ quan khách.

“Trăm năm hạnh phúc.”

Hương Trà cũng không hiểu “trăm năm” là bao lâu nhưng hôm nay nhận được những lời chúc “trăm năm” như vậy trong lòng lại có chút kỳ lạ. Có lẽ trăm năm mà họ là trọn một đời bên nhau, nhưng với một linh hồn vốn chẳng thuộc về thời đại này, cũng chẳng biết ngày mai tỉnh dậy mình là ai, làm sao hiểu được hai chữ “trăm năm” có sức nặng như thế nào. 

Một người phụ nữ lớn tuổi trên bàn tiệc nhìn cô dâu, chú rể rồi cười: “Cậu Trọng lấy được cô vợ coi bộ hiền dữ à.”

Anh chỉ đáp: “Dạ.”

“Tôi nghe nói bên Tây trong đám cưới họ hôn nhau trước mặt bà con luôn đó. Cậu Trọng thay đổi không khí chút đi chớ....” Một người đàn ông lên tiếng khi thấy chú rể hơi xa cách với cô dâu.

Quanh đó lập tức có vài tiếng cười, Thành Trọng im lặng một giây rồi anh đáp: “Chuyện đó... để tối tính.”

Mọi người cười lớn, Hương Trà hơi ngượng khẽ quay sang nhìn anh, anh vẫn bình thản như chưa nói gì.

Đến chiều, khách khứa dần thưa, chỉ còn vài người họ hàng vẫn đang uống rượu. Căn nhà cuối cùng cũng yên tĩnh hơn một chút. Hương Trà được đưa về phòng, cô ngồi xuống bên mép giường, tháo đôi guốc đã mang cả ngày, chân cũng đã mỏi nhừ.

Bây giờ mới để ý căn phòng tân hôn được giăng dây đỏ, treo lồng đèn đỏ. Chiếc giường cưới kê sát vào tường, thân giường bằng gỗ cẩm lai bóng lẫy, bốn chân chạm hoa văn tinh xảo. Trên giường, chiếc nệm bông mới tinh được phủ tấm nệm đỏ, màn ngủ còn thơm mùi vải mới. Bên cạnh là chiếc rương gỗ lim đựng quần áo cưới của Hương Trà, từng món được xếp ngay ngắn, từ áo dài, áo bà ba cho tới những bộ đồ mặc thường ngày.

Ở giữa phòng còn có một bàn tròn khá lớn, trên đó để một chiếc đèn dầu phòng trường hợp cần ra ngoài có thể đốt đèn, trên trần nhà là một chùm đèn theo kiểu tây. Dù điện trong thời điểm này rất hiếm nhưng nhà ông Phan hình như gắn đèn điện ở khắp nơi, gian trước gian sau, phòng khách, phòng ăn hay phòng riêng của từng người đều có đèn.

Ngoài ra còn có bàn trang điểm, tủ quần áo, kệ sách, Hương Trà nhìn thoáng qua đều được viết bằng chữ quốc ngữ hoặc là chữ pháp, đây chắc là kệ sách của Thành Trọng. Ngoài ra, còn có một bàn làm việc, được kê sát tường gần lối đi ra cửa. Nhìn chung căn phòng khá rộng với hai vợ chồng mới cưới.

Cánh cửa mở, Thành Trọng từ từ bước vào, anh nhẹ nhàng khép cửa lại, dáng đi vẫn nghiêm chỉnh như lúc sáng, nhưng bước đi có phần nặng nề. Dù ngồi xa Hương Trà cũng nghe được mùi rượu nồng phảng phất trong căn phòng tân hôn. Ánh đèn vàng mờ mờ nhưng vẫn nhìn ra được gương mặt anh đã bỏ bừng. Hình như chú rể cũng mệt vì phải uống quá nhiều, quan khách mời anh hết chung này đến chung khác. Toàn là khách quý của ông hội đồng Phan, không uống lại thất lễ với người ta, thế là ai mời anh cũng uống, uống đến tận tối muộn mới được tha.

Hương Trà đang ngồi ở mép chân giường, Thành Trọng cũng không gặp chướng ngại vật gì. Cứ như vậy đi tới, nằm thẳng lên giường. Mà tự nhiên thấy chú rể lên giường, Hương Trà giật mình, mặt từ đỏ chuyển sang xanh lè xanh lét, cô cũng đủ lớn để hiểu những chuyện đêm tân hôn. Dẫu vậy cô chưa sẵn sàng, còn đang định lấy lí do gì cho hợp lý để né cái chuyện vợ chồng. Còn chưa nghĩa xong, không ngờ là chuyện đó lại tới nhanh đến vậy

Thành Trọng chỉ nằm trên giường rồi nhắm mắt, tay gác nhẹ lên trán, khẽ nói: “Tôi hơi mệt, cô gọi người làm nấu nước nóng, xong dẫn cô đến nhà tắm đi.”

Cũng may là anh chỉ mệt mà thôi, anh mà không mệt, người mệt…chính là Hương Trà.

Nghe giọng anh khàn lại, chắc là mệt thật. Cô gật đầu nhẹ rồi xuống giường tìm quần áo đi ra ngoài. Người làm đã chờ sẵn từ bao giờ, một phụ nữ trung niên dẫn cô đến nhà tắm nữ của gia đình. Gia đình giàu có nên nhà tắm, khu vực vệ sinh cũng được chia ra nam và nữ, còn chia ra khu vực cho người làm và người trong gia đình.

Tối hôm nay, cô mặc một bộ bà ba màu xanh ngọc, có phần kín đáo hơn đồ mặc thường ngày. Tóc còn ướt nên Hương Trà cũng thấy hơi lạnh, cô cố gắng đi nhanh hơn để đến phòng của mình, người làm lúc nãy cũng nối gót theo bước chân của mợ Tư mới về.

“Ủa, thím Tư....”

Trên đường về gian phòng, Hương Trà gặp một phụ nữ cũng khá trẻ. Lúc sáng cô có hỏi một vài người làm trong nhà để không gọi nhầm, nên cô cũng biết người phụ nữ này là ai.

“Dạ, em đang vừa tắm xong đang định về phòng. Chị Hai giờ này chưa nghỉ sao ạ?”

Cô gái này tên Tú, vợ của cậu Cả Bình, trong đám cưới cô gái này hay giúp đỡ Hương Trà. Lúc trưa, khi thấy quan khách vơi bớt, cổ cũng mang đồ ăn cho Hương Trà.

“Anh Bình uống say quá, chị định đi làm nước chanh cho ảnh uống giải rượu.”

Hương Trà cười đáp: “Dạ, vậy em về phòng trước nha chị.”

Cô đi nhanh về gian phòng của mình, chỉ sợ càng đứng nói chuyện lâu lại càng chẳng biết nói gì. Mất một tháng cô mới sống bình thường trong nhà hội đồng Bá, giờ lại phải bắt đầu thích nghi lại, đâu đâu cũng toàn người lạ, kể cả “chồng” mình của là người lạ. Nghĩ tới đó, cô lại càng thấy nhức đầu, dù vết thương sau đầu đã lành hẳn nhưng suy nghĩ nhiều là lại nhói nhói.

Mà bây giờ đứng trong phòng tân hôn lại khiến cô hơi căng thẳng, càng không biết phải làm thế nào mới phải. “Chồng” thì đang say nằm trên giường, cô cũng không thể leo lên giường nằm cùng được, lại cũng không thể không làm gì cả.

Cô nhẹ nhàng từng bước tiến về giường ngủ: “Anh có cần em giúp gì không?”

Không có tiếng trả lời, chỉ có tiếng thở đều đều của người nằm trên giường. Cô đứng nhìn anh rất lâu, ngay cả nhắm mắt, cái người này nhìn cũng lạnh lạnh như vậy.

“Không cần.”

Một lúc lâu sau, mới nghe được giọng “chồng”, giọng anh khác hẳn với lúc sáng, rất lạnh, có phần hơi nặng, mà nghe ra cảm thấy người ta đang rất mệt mỏi.

Hương Trà biết anh cũng chẳng thích cuộc hôn nhân này, hẳn là anh phải cưới vì trách nhiệm với gia đình, nên nếu có ghét cô cũng là chuyện dễ hiểu. Nhưng tự dưng đôi mắt lại có chút cay, cô chẳng nói gì nữa, người ta không thích mình, nên mình cũng phải biết thân biết phận. Không đứng sớ rớ nữa, cô đi về phía bàn trang điểm, mở hộp đồ đạc của mình, lấy ra một quyển sổ tay.

Chỉ là tự nhiên lại cảm thấy bơ vơ giữa một khoảng không mênh mông, chẳng biết cuộc đời rồi sẽ dẫn cô đi đâu. Từ khi đến thời đại này để vơi đi cảm giác nhớ nhà cô hay tự viết nhật ký, nhật ký của cô chỉ đơn giản là gửi cho những người thân thương ở một thời đại cách rất xa nơi này.

Nếu mãi mãi không thể trở về được, có lẽ quyển sổ này có thể truyền lại được đến đời con cháu. Cô mong một ngày nào đó gia đình cô sẽ đọc được, biết được con gái mình vẫn bình an, vẫn sống đâu đó, chỉ là không còn cùng thời gian với bà nữa. Nhật ký hôm nay cô gửi đến mẹ của mình, cô kể cho mẹ nghe về đám cưới của mình, “chồng” của mình. 

Một cái đám cưới mà không có tình yêu giữa hai người xa lạ, mẹ nào có thể tưởng tượng được.

Tự nhiên có tiếng động ở phía sau, Hương Trà giật mình đóng cuốn sổ nhật ký lại. “Chồng” của cô đang xuống giường, anh đi về phía tủ quần áo lấy đồ, rồi quay sang nhìn cô.

“Lên giường ngủ đi, tôi đi tắm rồi vào.”

Cô gật đầu rồi cất cuốn nhật ký vào sâu nhất nơi hộp nữ trang, xong xuôi đợi khi Thành Trọng ra khỏi phòng cô mới trèo lên giường. Những suy nghĩ căng thẳng khiến Hương Trà không cách nào nhắm mắt được. Còn một chuyện khiến cô rầu lo, lát nữa Thành Trọng đi vào, chẳng lẽ hai người ngủ chung giường. Còn nếu không ngủ chung giường thì anh ngủ ở đâu, chẳng lẽ đuổi anh xuống đất ngủ, hay cô tự mình xuống đất ngủ.

Điều Hương Trà lo hơn vẫn là cái chuyện vợ chồng đêm tân hôn. Người kia lại đang có rượu trong người, mà cô còn chân yếu tay mềm, chống lại nổi ai. Nếu người kia muốn, cô đâu có cách nào phản kháng, mà nếu cô la làng lên lại càng lớn chuyện. Chẳng có nhà nào đêm tân hôn cô dâu không cho chồng động vào, còn la làng lên hết. Suy nghĩ một hơi, cô mới nặn ra một lý do coi bộ hợp lý, chỉ cần nói mình đang đến ngày, người không sạch, chắc Thành Trọng có muốn làm gì cũng sẽ đành thôi.

Tiếng cửa kẽo kẹt mở ra cắt đứt mạch suy nghĩ của Hương Trà, cô đắp chăn lên đến tận cổ, xoay người vào tường. Chuẩn bị sẵn tinh thần, chỉ cần người bên kia chạm một tay vào người cô, những câu nói suy nghĩ nãy giờ trong đầu sẽ tự động bật ra.

Trái tim trong lồng ngực đập thình thịch từng nhịp…

Đèn cũng được Thành Trọng tắt đi, cả căn phòng chỉ còn mỗi ánh sáng từ chiếc đèn ngủ nhỏ nơi đầu giường. Hương Trà cảm nhận được có người nằm xuống bên cạnh nhưng không quá sát vào cô, hơi thở vẫn chưa tan mùi rượu.

 “Tôi biết cô chưa ngủ...” Anh lên tiếng

“Dạ….”

Cô vẫn quay về hướng tường không quay lại, hai tay vô thức nắm chặt vào nhau, căng thẳng hơn bao giờ hết. 

“Tụi mình đám cưới do sắp xếp của hai bên gia đình, nên không cần gấp.”

“Dạ?”

“Ngủ đi”

Hồi lâu sau, cô nghe nhịp thở đều đều bên cạnh, Hương Trà biết anh đã ngủ. Cô thầm thở ra một hơi dài, dường như bao nhiêu lo lắng từ nãy đến giờ mới buông xuống được, đôi tay đang nắm chặt cũng từ từ buông thõng. 

Người bên kia ngủ ngon lành, chớ cô nào dám ngủ, chỉ sợ “chồng” đang ngủ rồi tự nhiên bật dậy. Thế là, nằm trằn trọc đến giữa khuya, đến khi chắc chắn anh đang ngủ rất say, đến khi đôi mắt không thể mở ra được nữa…Hương Trà mới chìm vào giấc ngủ.

Đêm đó cô mơ thấy mình được về nhà, được mẹ ôm trong lòng. Rồi cô cũng mơ thấy cảnh đám cưới ở thời mình. Chú rể mặc một bộ vest đen, cô dâu thì mặc bộ váy cưới màu trắng đính đá sáng lấp lánh. Cả hai cùng nắm tay nhau tiến vào lễ đường, quan khách đứng hai bên, những lời chúc tụng vang lên không ngớt.

Chỉ là Hương Trà không nhìn rõ mặt được cô dâu và chú rể.

Chỉ biết họ nắm tay nhau rất chặt, như thể chẳng có điều gì có thể chia cắt được họ.