Mấy ngày nay người trong thành phố ít ai qua khu Chợ Lớn. Nghe phong phanh là ở trong đó có biến, mấy cái tiệm mì Tàu có tiếng cũng đóng cửa không buôn bán gì hết. Họ bảo là họ sợ cái gì đó.

Rạp Đại Hưng nằm giữa đoạn đường nối từ trung tâm thành phố tới khu Chợ Lớn. Cách một cái ngã tư về hướng trung tâm thành phố là nhà của cậu mợ, hai cái ngã tư về hướng khu Chợ Lớn là nhà của thầy Hai. 

Một buổi chiều trong rạp như bao nhiêu buổi chiều khác, đêm nay diễn vở Sương Chiều, cậu và mợ ngồi dưới ghế khán giả xem tập kịch. Tan học, thằng Vừng nó lôi thằng con thầy Hai tới rạp. Nó giới thiệu bạn mới của nó với hết thảy mọi người. Hai đứa nó có vẻ là thân nhau thật. Ông Hai vui chứ mợ thì không vui mấy, cũng chỉ vì cái tin đồn mà mọi người kháo nhau rần rần về khu Chợ Lớn.

Chiều đó hai đứa nhỏ chơi ở rạp, gần sáu giờ chiều thì cậu sai xế Hảo chở thằng con thầy Hai về, Vừng muốn đi theo mà cậu không chịu. Cậu nói nó ở lại rạp, đặng cho xế Hảo chở thằng bé kia về nhà rồi xế Hảo muốn đi đâu đó thì đi, chờ vãn hát quay lại đón, đỡ mất thời gian. Thằng Vừng xụ mặt, mà nó vẫn nghe lời ba nó ở lại rạp. 

Tối đó, không thấy xế Hảo tới rước, cậu sốt ruột nhờ thầy Tút chở mợ với hai thằng nhỏ về nhà trước, mình đi bộ về sau. Trên đường đi cậu còn nhằn xế Hảo miết, làm ăn cái kiểu gì mà kì cục. Biết cậu mợ có hai đứa nhỏ thì không tiện đi bộ về như hồi xưa mà cứ quên. 

Qua sáng hôm sau cũng không thấy xe về, mợ nghi là có chuyện. Xế Hảo cũng là người Hoa, nói giọng lơ lớ, nhưng mà không có nhà cửa ở thành phố, nên khi làm tài xế cho cậu mợ thì ở luôn trong nhà cậu mợ cho tiện. Xế Hảo cũng có đôi khi hay quên đi đón cậu mợ vãn hát về, nhưng không khi nào tới sáng ra mà cũng không thấy xe ở nhà. Mợ đòi cậu kêu cảnh sát, kiếm xế Hảo về. Cậu nói là không sao, có gì thì mua xe mới. Mợ nhăn mặt cho là cậu vô tâm, chỉ quan tâm mỗi cái xe mà không nghĩ tới xế Hảo ở cái đất Sài Gòn này không có người quen thì đi đâu cho được? Thằng Vừng gần tới giờ đi học rồi mà vẫn không thấy xế Hảo về, quái thật, chả hiểu đi đâu rồi quên cả lối về. 

Cậu đang bàn với mợ, tính dắt thằng Vừng đi học thì xe thầy Hai qua tới, chắc là thằng con ổng muốn đi học chung với bạn vậy mà. Cậu niềm nở ra tiếp. Tự nhiên thầy Hai trong bộ dạng lượm thượm, đầu tóc bù xù, hầm hầm sấn tới trước mặt cậu. Ổng túm người cậu mà lắc mạnh.

"Ông bà giấu thằng con tôi đâu rồi? Hả!", ổng hét lớn.

"Ủa, chiều qua tôi đã bảo xế Hảo chở nó về nhà rồi kia mà?", cậu bất ngờ, hỏi.

"Nhưng nó không có ở nhà? Tôi với má nó chờ từ qua giờ vậy không thấy đâu?", ổng buông tay thả cậu ra, "vậy xế Hảo đi đâu rồi?"

Cậu lúc này mới đồng ý với cái nỗi sợ của mợ. Khi không bảo xế Hảo đi đưa thằng con thầy Hai về xong thì hai người mất tích luôn tới giờ.

"Qua giờ chúng tôi chờ mà vẫn không thấy nó về… Tôi đang tính đưa thằng Vừng đi học rồi mình lên cảnh sát", cậu phân trần cho thầy Hai.

Ổng vò đầu bức tóc một hồi, luôn miệng lầm bầm mấy câu tiếng Hoa không ai hiểu được, nhưng cứ cho là chắc ổng đang tự trách.

Người giao báo hằng ngày vừa đến. Thằng Vừng theo thói quen chạy ra lấy báo, đưa cho ba nó. Dòng tin đầu tiên bất ngờ đập vào mắt cậu: 

"TÌM THÂN NHƠN HAI NGƯỜI BỊ GIẾT"

Kèm theo đó là một tấm hình. Một chiếc xe Citroen màu tối, hai cửa trước có nhiều chỗ móp, kiếng xe có đường nứt to. Cậu thở dài.

"Xe này nhìn như…", cậu trừng mắt khi nhìn vào biển số xe AU-7842, "ủa!!!!", cậu gào to

Thầy Hai ngó ké vào tờ báo, nói mấy lời khó chịu.

"Hơi đâu cậu để ý tới người ta, thôi để tôi chở cậu lên bót". 

"Thầy nhìn kỹ đi!!! Trong hình là xe của tôi mà, Citroen AU-7842!"

Ông thầy Hai giật mình giật tờ báo của cậu để xác nhận. Quả thật, lúc cậu mợ đổi từ cái xe Ford qua Citroen này ổng có giúp cậu mợ làm giấy tờ thủ tục. Ổng ngồi bệt xuống đất, thất thần. Giờ này, nhìn thấy tin này, cộng với sự việc con ổng và xế Hảo tối qua không về nhà thì khả năng lớn là hai cái xác chết đang chờ người thân lên lãnh kia là của… 

Ổng gào thét, tay đập đất liên tục. Ổng oán trách ông trời sao lại ác với ổng như vậy, chỉ có mỗi một thằng con trai mà bây giờ nó lại bị giết mất rồi. Cậu an ủi ổng. Tin tức còn mơ hồ quá, không có chi xác thực. Trên báo chỉ nói là chiếc xe được tìm thấy gần rạp Đại Hưng tầm 8 giờ chiều hôm qua. Trong xe có một xác đứa bé và một xác nam thanh niên. Trên thi thể nhiều vết chém, cảnh sát nghi là nạn nhân bị thủ phạm dùng đao giết chết. Cậu nói ổng có thể chỉ là sự trùng hợp. Những lúc này mới thấy cậu với mợ thật là giống nhau. Rõ là lòng mình không bình lặng, lại cứ thích đi khuyên người khác bình lặng. Cậu với ổng vào xe lên bót, xe thực hư thế nào.

Rạp đêm nay vẫn diễn, Sài Gòn vẫn náo nhiệt… chỉ là trên một đoạn đường ngắn lại có tận hai nhà phát tang.

0 0