Chương 2: Phán Quyết Của Thần Khuyển (Phần 2)
Và thế là Khoa không dám đụng vào bất kì món nhạc cụ nào trong nhà mình nữa. Nhưng ở nhà ông nội thì khác. Nhà ông nội cũng có rất nhiều nhạc cụ, nhưng không gắn lên tường mà hoặc là để trong những cái hòm lớn được trang trí tinh xảo, hoặc có khi được chất đầy trong kho, con cháu muốn lấy lúc nào cũng được, không cần phải xin phép ai.
Nhà nội rất rộng. Sân trước có trồng mấy chục chậu kiểng trong khi sân sau thì có nhiều cây khế cây mận và thậm chí là có cả nhà riêng cho chó nữa. Ngược lại, nhà của Khoa thì chật hẹp tới mức ban ngày cha mẹ cậu phải đi gửi xe ở nhà hàng xóm, chỉ tới khi tối mịt không còn ai ghé thăm nhà cậu nữa thì cha mẹ mới đem xe về. Mà mỗi khi cha mẹ đem xe về thì cũng là lúc đến giờ đi ngủ rồi.
Nhà chỉ có một chiếc Sirius và một chiếc Lead thôi mà dắt vào trong là đã chiếm hết cả cái phòng khách, khiến cho cả nhà không có chỗ sinh hoạt chung nữa. Cả nhà không còn cách nào khác là phải rút lên tầng một. Nhà làm bằng gỗ, sàn nhà hiển nhiên cũng làm bằng gỗ nên khi bước đi sẽ nghe thấy tiếng “cọt kẹt cọt kẹt”. Ba mẹ Khoa không cho cậu chạy nhảy giỡn hớt gì vì sợ sàn nhà yếu quá có thể bị sập, thành ra tối nào cũng như tối nào, ba mẹ nằm trên giường coi tivi, Khoa thì ngồi học bài. Học tới khuya thì tắt đèn đi ngủ.
Ngày này qua ngày khác, lối sinh hoạt của gia đình đã khiến Khoa trở nên trầm lặng. Một đứa trẻ đang ở độ tuổi hiếu động mà phải bắt nó ngồi yên một chỗ thì không khác gì cực hình. Khoa đã tự ý thức được tình cảnh của mình nên cậu đã nhanh chóng hiểu được câu thành ngữ “cá chậu chim lồng” là như thế nào. Và cũng vì lẽ đó mà bài hát ưa thích đầu đời của Khoa chính là bài “Nụ tầm xuân”.
Hằng đêm, sau khi đã học bài chừng hai tiếng thì Khoa sẽ được nghỉ ngơi để ăn vặt hoặc uống nước, hoặc cùng coi phim với ba mẹ. Có khi Khoa sẽ bước ra ban công của tầng một, vịn tay lên lan can đã rỉ sét, ngước mắt nhìn lên bầu trời trên cao và mấp máy môi, cất lên tiếng hát:
Em đã đã có chồng
Như chim chim vào lồng
Như cá ngậm mồi câu.
Khoa chỉ có thể hát khe khẽ vì sợ ba mẹ nghe thấy rồi trách móc này nọ. Phần khác là cậu cũng sợ hàng xóm sẽ phàn nàn về mình. Cậu hay nghe mẹ nói là: “Sống trong thành phố đông đúc, nhà cửa chật chội sát vách nhau nên làm chi cũng phải ý tứ, phải biết giữ kẽ, nếu không thì mất mặt lắm!”
Khoa vừa hát khe khẽ và vừa lắc lắc hai bàn tay của mình. Cậu đang mường tượng trên lan can có một cây đàn tranh lớn và những ngón tay của cậu giờ đây đang lướt trên từng sợi tơ đàn.
Cá cắn câu biết đâu mà gỡ
Chim vào lồng… biết thuở… nào ra...
Sáng Thứ Bảy, trời trong vắt, mặt trời trên cao tỏa ra những ánh nắng gay gắt chiếu xuống tấm lưng rộng lớn của cha. Khoa thì đang ngồi trong lòng mẹ. Một cảm giác lân lân khó tả trào dâng trong lòng cậu. Cậu giương ánh mắt to tròn nhìn cảnh vật ở xung quanh mình. Hai bên đường chỉ toàn là đồng ruộng xanh mướt kéo dài tới những ngọn núi sừng sững đang ẩn nấp sau những đám mây mù.
Xe chạy bon bon. Đường không rộng nhưng dài và vắng vẻ.
Khoa nhìn thấy ở bên tay phải có một phần đất nhỏ nhô ra. Đấp đắp cao hơn mép ruộng, được lót bốn viên gạch đỏ lớn và tạo thành một khoảng sân vuông vức. Chính giữa sân là một ngôi miếu nhỏ được xây bằng gạch, phủ lên trên một lớp vữa màu xám. Bên dưới miếu là một cái bệ hình vuông có màu đỏ nâu. Miếu có hình dáng giống một tòa tháp, với phần thân vuông vắn và mái chia thành nhiều tầng thu nhỏ dần lên phía trên. Bốn góc mái hơi cong, được tạc theo hình dạng của những lá sen nằm đan xen vào nhau.
Trên đỉnh miếu có để tượng “song long chầu nguyệt” và được sơn màu vàng óng. Phía trước miếu là một ô cửa mở. Bên trong miếu tối đen như mực nhưng Khoa vẫn có thể thấy thấp thoáng ánh lửa lập lòe, có lẽ là từ cây nhang đang cháy dở nào đó.
Xung quanh miếu có để nhiều chậu cúc vàng. Cạnh bệ miếu có một cái bệ hình chữ nhật cũng có màu đỏ nâu. Ngồi trên bệ là một người đàn ông lớn tuổi, tóc bạc trắng. Ông ta bận áo dài tay màu xanh với quần khaki màu đen, đầu đội một cái mũ nồi phẳng màu đen. Ông ta cầm một bông hoa cúc trong tay và đưa lên ngang ngực, đầu hơi cúi xuống, mắt nhìn vào bông hoa.
Xe lướt qua. Khoa vẫn cố ngoái nhìn về sau thì thấy người đàn ông kia vẫn cứ ngồi im như tượng và nhìn chằm chằm vào bông hoa.
Tới ngã ba, xe rẽ trái và đi vào một khu dân cư. Hai bên đường tuy đã có nhiều nhà cửa hơn trước nhưng nói chung thì vẫn còn thưa thớt lắm. Khoa nhìn sang phải, thấy những căn nhà nhỏ xập xệ nằm xen kẽ giữa những bụi rậm cứ lướt qua trước mắt mình. Thi thoảng cậu còn thấy được một con sông đang chảy qua một cách êm ả.
“Sắp tới chỗ đó rồi.” Khoa nhủ thầm trong lòng, kế đó thì bèn ngước nhìn mẹ mình một cái.
Nhà nội ở bên kia sông. Nhưng do nhà nằm trên một con dốc cao nên đứng ở bên đây sông vẫn có thể nhìn thấy được một phần của mái nhà chìa ra.
Ngày xưa mỗi khi đi trên con đường này, tới chỗ “đặc biệt” là mẹ Khoa sẽ lay cậu rồi chỉ về mái ngói màu nâu đằng xa, nói rằng “Nhà nội đó con”. Riết rồi Khoa thuộc luôn vị trí “đặc biệt” đó và sáng nay cậu bỗng dưng nghĩ ra một ý tưởng là sẽ làm mẹ mình ngạc nhiên một phen.
Xe chạy lướt tới. Khoa căng mắt ra nhìn từng căn nhà. Đây rồi, sau căn nhà có bồn nước xanh thì sẽ tới một khoảng đất trống, từ đây có thể nhìn qua bên kia sông.
Khoa hơi rướn cổ lên. Khi những lớp ngói màu đỏ nâu vừa hiện ra trong tầm mắt mình Khoa bèn vội vàng reo lên:
- Mẹ ơi, nhà…
- Nhà nội đó con! – Mẹ Khoa vội nói.
Khoa nhìn mẹ xong thì bèn xụ mặt lại. Mẹ Khoa không hiểu chuyện gì nhưng cũng bật cười.
Xe đi tới cuối đường rồi quẹo phải đi qua một cây cầu lớn. Bên dưới cầu là con sông Thu Bồn đang chảy một cách hiền hòa. Hai bên bờ sông là ruộng đồng xanh ngát. Xa xa có một nhà máy lớn cùng một cái ống khói cao vút chĩa lên trời xanh. Ống khói được sơn hai màu đỏ trắng xen kẽ nhau.
Vừa xuống cầu là xe bèn rẽ phải và đi vào một con đường nhỏ chưa được trải nhựa. Hai bên đường cũng không có nhà cửa gì nhiều. Đi được chừng vài cây số, Khoa thấy bên tay trái có một nghĩa trang lộ thiên. Có những ngôi mộ lớn và cao, có mái ngói che, có tường rào bao quanh và nằm biệt lập ở một nơi. Và lại có những ngôi mộ hình hộp chữ nhật chỉ có bia đá, không có mái che hay tường rào gì cả.
Trông những ngôi mộ trắng toát nằm sát rạt bên nhau mà Khoa cảm thấy sởn cả gai óc. Sau khi rùng mình mấy cái thì cậu bèn dùng hai tay che mắt mình lại và lẩm bẩm đọc cái câu mà cậu nghe được từ sư thầy trong chùa, dặn mỗi khi có thấy ma thì cứ niệm:
- Án ma ni bát mi hồng! Án ma ni bát mi hồng!
Xe chạy thêm một đoạn nữa thì vào một thị trấn cũng gọi là đông đúc nhộn nhịp. Xe rẽ sang phải rồi sang trái, chạy dọc trong hẻm một hồi thì thấy đằng trước đã không còn đường đi nữa. Đằng trước chính là con sông Thu Bồn đang chầm chậm chảy xuôi về nam.
Xe rẽ sang trái. Xe chạy qua một cái cổng sắt lớn màu đỏ, lên một con dốc nhỏ. Xe chạy thêm chừng vài chục mét thì dừng lại trong một khoảng sân rộng lớn.
Ở đây có hai căn nhà nằm cạnh nhau theo kiểu chữ “L”. Cả hai căn nhà đều được khoác lên mình một lớp sơn màu vàng đất ấm áp. Cả hai căn nhà đều có chung kiểu mái nhà, là kiểu mái có độ dốc lớn. Mái được lợp bởi những ngói đất nung màu đỏ nâu được xếp rất đều đặn.
Phía trước nhà có hàng cột hiên thanh mảnh giúp nâng đỡ phần mái ngói chìa ra. Khoa vừa nhảy xuống xe là liền lập tức chạy vào trong hiên nhà cho đỡ nắng. Khoảng hiên khá sâu, nằm trong bóng râm nên tạo cảm giác rất mát mẻ. Phía sau hiên nhà là những cánh cửa tối màu, hiện đang mở rộng như đón chờ khách tới chơi.
- Từ từ thôi con! Đừng có chạy! – Mẹ Khoa kêu lên.
Khoa bước vào trong. Đập ngay vào mắt cậu là những hàng cột gỗ lớn sẫm màu nâng đỡ toàn bộ căn nhà. Bên trên, những thanh gỗ chạy song song với chiều mái nhà, kết hợp với vì kèo và xà ngang đan kết thành một bộ khung vững chãi nâng đỡ toàn bộ mái nhà. Ánh mắt Khoa hướng vào giữa nhà, nơi có để một cái tủ gỗ cực kì lớn. Trên đầu tủ có bức tượng Quán Âm được để trong lồng kính, phía trước tượng chưng ba cái bình gốm men xanh, hai bên tượng là bình bông và cặp đèn cầy.
Trước cái tủ có dựng một cái bàn, phủ lên một tấm vải nhung màu vàng dài chấm đất. Trên bàn có bức tượng Phật A Di Đà sơn màu vàng óng. Hai bên tượng có để bộ chuông mõ và chuỗi tràng hạt.
Bên tay trái có một cái bàn gỗ hình vuông cùng bốn cái ghế cũng bằng gỗ, tất cả đều cùng một tông màu đen tuyền. Hiện đang có hai người ngồi trên ghế. Cả hai đều là những ông chú trung niên, bụng bự, đầu lưa thưa tóc. Một người cởi trần bận quần dài, còn một người bận áo thun sát nách màu trắng với quần đùi sọc caro.
Khoa bước tới gần cái bàn, khoanh tay, cúi đầu nói:
- Dạ, con chào dượng Hai, con chào dượng Ba, con mới về.
Người bận áo sát nách, từ nãy giờ đang nói chuyện với người cởi trần, giờ mới quay qua liếc Khoa một cái rồi chép miệng nói: