Truyện 10: Tớ ở đây và lắng nghe


Chàng trai lục trà chanh, đôi mắt biết cười

Bóng nắng loang lổ chiếu qua từng đám lá xanh um, in dấu xuống mặt đường những vệt dài le lói. Gió lạo xạo rượt đuổi lá bay tứ tung. Cây bằng lăng trước Mộc đã nở những nụ hoa tím biếc đầu tiên.

Tôi ôm một đống truyện manga đến Mộc cà phê. Cuối ngày Mộc lúc nào cũng đông khách. Đúng như tên gọi của quán, Mộc giản dị, Mộc trữ tình, Mộc da diết những bản nhạc không lời và Mộc luôn chào đón mọi người bằng âm thanh leng keng của chiếc chuông gió treo trước cửa. Bên trong Mộc, khung cảnh ấm áp, lãng mạn. Bàn ghế gỗ sơn bóng láng. Trên mỗi bàn đều có một lọ nến thơm. Bốn bức tường treo đầy tranh của Vincent van Gogh. Ban đêm, Mộc được trang trí bằng những cây nến kỳ ảo mang đến một cảm giác thanh bình cho con người.

Chị nhân viên đem ra cho tôi ly cà phê sữa, mỉm cười thân thiện. Ai đến đây đều có việc gì đó để làm. Người thì lên mạng lướt web, người thì đọc sách… Ai cũng có một khoảng không riêng tư, không ồn ào mà tĩnh lặng đến mức nghẹt thở. Nhưng… tôi thích Mộc cũng là vì điều đó.

Những anh chàng điển trai trong cuốn Bốn chàng hào hoa làm tôi gợi nhớ đến chàng trai ở bến xe buýt mà tôi gặp cách đây ba ngày. Nghĩ đến cậu là nghĩ ngay về những ngày lộng gió, về con dốc thoai thoải mà hằng ngày tôi vẫn đạp xe tới trường, thả hai chân cho xe chạy tuột xuống dốc, gió thổi mạnh làm tóc bay cả hết ra phía sau, về ngọn đồi trồng rất nhiều hoa hồng anh bạt ngàn gió trong bộ phim hoạt hình From up on poppy hill, về ca khúc Kaze no kioku của Anri Kumaki dù đã trôi vào dĩ vãng nhưng bài hát đó vẫn còn nằm trong ipod của tôi.

Cậu có đôi mắt màu nâu nhạt và mái tóc lúc nào cũng rối xù. Tôi đã luôn luôn hy vọng có thể gặp lại cậu, một lần thôi. Tôi đến Mộc suốt cả mùa hè. Khi thu sang, tôi nhìn thấy cậu bước vào quán. Tôi như không tin vào mắt mình, dụi mắt hai ba lần kết quả y như thế. Niềm hy vọng của tôi không uổng phí. Dáng đi đó, đôi mắt biết cười đó, tôi không sao quên được. Trái đất này nhỏ bé thật. Đi hết một vòng rồi cũng về lại vạch xuất phát. Tôi đi mãi, kiếm tìm, mong chờ nhưng không thấy điều kỳ diệu đến khi tôi mệt mỏi, về lại chốn cũ thân quen là Mộc, người lại vô tình xuất hiện.

Cậu ngồi xoay lưng với tôi, cạnh cửa sổ có treo mấy giò lan lủng lẳng trên đầu. Cậu gọi lục trà chanh rồi lôi từ trong ba lô ra một cây viết chì nhỏ xíu và một quyển sổ bé bằng bàn tay. Sang thu, bầu trời thay áo mới. Nắng vàng ruộm trải dài khắp con phố và gió lại đuổi bắt lá. Cây bằng lăng còn sót lại những bông hoa cuối mùa, mỏng manh, đung đưa trong gió như cái vẫy tay chào mùa hè đã qua. Nhưng ký ức mùa hè thì vẫn còn đó. Ký ức của những ngày tôi gặp cậu và biết chắc rằng cậu chính là cơn gió lãng du thổi ngang qua đời tôi, dừng lại ở thời điểm tôi nhận ra cậu đến Mộc thường xuyên. Nhưng làm sao tôi có thể hóa thành đóa anh đào nhuộm đỏ trái tim cậu?

Câu chuyện vẫn chưa bắt đầu, vì tôi không đủ dũng khí bước đến chào hỏi. Tôi muốn lắm nhưng đôi chân cứ ghì chặt xuống dưới nền gạch cũ. Và rồi như thế, tôi cứ ngắm cậu từ phía sau. Một tháng tôi và cậu ở bên nhau, thật gần mà cũng thật xa, trong một không gian ấm cúng của Mộc nhưng chưa một lần biết tên của nhau. Có lần, tôi đến đã thấy cậu ngồi ở đó. Vẫn là ly lục trà chanh quen thuộc, cây bút chì và quyển sổ nhỏ. Tôi bước thật chậm, thật chậm để đến chiếc bàn của mình chỉ mong cậu sẽ nhận ra và ngước lên cười với tôi dù là nụ cười xã giao. Vô vọng. Cậu có vẻ chú tâm tới cuốn sổ nhỏ đặt trên bàn.

---

Cô gái cà phê sữa, giọng nói cuốn hút

Cậu ấy là người đọc thư của chương trình Tớ ở đây và lắng nghe được phát sóng định kỳ vào thứ hảy hằng tuần trên kênh radio của trường. Một chương trình khá hay và nhiều ý nghĩa. 22h15, tôi gửi một bức mail dài ơi là dài đến chương trình trong tâm trạng rối bời. Lá thư tuy dài nhưng nội dung hết sức gọn gẽ mà bất kỳ thằng con trai mười bảy nào khi đứng trước câu hỏi về vấn đề đại học cũng đều phân vân và lưỡng lự. Sau khi tốt nghiệp 12, ba tôi muốn tôi thi ngành luật, mẹ tôi thích tôi vào sư phạm riêng bản thân tôi, hai ngành ấy không phải là đam mê, là hoài bão, khát khao mà tôi muốn hướng tới trong tương lai. Tôi thích văn chương và muốn xuất bản một cuốn sách cho bản thân mình. Tôi phải làm gì khi ba mẹ tôi đều cho đó là ước mơ viển vông, tầm thường? Bấm nút Send xong, tôi hồi hộp chờ kết quả.

Mấy ngày sau, lúc tôi đang ngồi ở ghế đá sân trường ăn bánh mì thì điện thoại đổ chuông. Là chị biên tập viên của Tớ ở đây và lắng nghe đã kết nối cho tôi được trò chuyện, chia sẻ những tâm sự với cậu. Cuộc nói chuyện diễn ra hơn cả tôi mong đợi. Cậu ấy cho tôi lời khuyên để tôi có thêm sự tự tin trong việc thuyết phục ba mẹ

“Đừng bao giờ nói lời tạm biệt nếu bạn vẫn muốn cố gắng. Đừng bao giờ bỏ cuộc nếu bạn cảm thấy vẫn còn có thể tiếp tục.”

Giọng của cậu ấy dễ thương và cuốn hút người khác. Giọng nói trầm ấm đó đã đi vào cuộc sống của tôi ngay cả đêm đến tôi vẫn nghe tiếng cậu thì thầm bên tai.

“Đừng bỏ cuộc bạn nhé, chẳng có ước mơ nào là viển vông đâu. Hãy mạnh dạn theo đuổi rồi đến một ngày nào đó may mắn sẽ mỉm cười với bạn thôi.”

Ngày qua ngày, tôi nhớ mãi giọng nói dễ thương của cậu rồi nhận thấy có điều gì đó khác lạ nơi trái tim mình. Có phải là tôi đã thích cậu ấy rồi không nhỉ? Tôi chờ đến 10h30 sáng thứ bảy hằng tuần để được nghe giọng cậu chia sẻ những điều nhỏ nhặt trong cuộc sống và cả những truyện ngắn, tản văn hay của các bạn bốn phương gửi về. Có lẽ tình cảm của tôi dành cho cậu ấy khá nhiều nên tôi đã liều mình gọi ngay một cú điện thoại đến chị phụ trách chương trình Tớ ở đây và lắng nghe, năn nỉ hết lời để chị tiết lộ một ít thông tin về cậu. Chị biên tập viên cười qua điện thoại. Tôi biết chị đang cười tôi ngốc. Chị biên tập không làm tôi thất vọng. Cậu ấy tên Huyền Chi. Tôi học dãy A còn cậu học dãy B. Chúng tôi đã ở cạnh nhau gần ba năm học mà chưa một lần nhận ra nhau. Giờ giải lao, tôi sang dãy B chỉ để một lần nhìn thấy cậu. Tôi hỏi cô bạn ngồi bàn đầu. “Bạn Huyền Chi là bạn nào vậy bạn?” Cô bạn đó nhìn sững tôi rồi cũng chỉ tay về phía góc trong cùng. “Đó là Huyền Chi đấy!” Cô gái cột tóc lệch qua bên, tay cầm cuốn manga, ngồi sát cửa sổ có nhành bằng lăng vươn cả vào bên trong. Giờ thì tôi đã biết mặt cậu. Cậu xinh xắn ghê hèn gì giọng cậu hay như thế.

Và mỗi khi tan học, tôi thường đạp xe sau Huyền Chi, ngắm nhìn mái tóc cột lệch của cậu bay chấp chới hệt như cái vẫy tay mùa hè. Lòng tôi bỗng xốn xang. Tôi theo cậu về tận nhà rồi lại tiếc ngẩn tiếc ngơ khi chỉ dám đứng núp sau bóng cây hoàng lan trước cổng nhà cậu cho đến khi cậu bước hẳn vô nhà tôi mới quay đầu xe ra về. Việc âm thầm đó tôi làm trong hai tháng. Tôi hiểu hình như Huyền Chi cũng có để ý tôi. Bằng chứng là vào một hôm trời mưa rất to, tôi bỏ chiếc áo mưa trong giỏ xe cậu. Huyền Chi nhìn quanh quất rồi gọi khi trông thấy tôi lấp ló gần đó. “Này, bạn ơi…” Không cho mình chút xíu can đảm nào, tôi chạy biến đi trong màn mưa trắng đục. Có lẽ cậu chỉ nhìn thấy tấm lưng ướt nhẹp của tôi thôi. Sau bữa đó, tôi không sang dãy B mà đứng bên này ngóng cổ qua. Tôi để ý thấy mắt cậu láo liên. Tay cầm chiếc áo mưa hôm nào, cậu đang tìm kiếm một ai đó.

Tôi đã bỏ qua rất nhiều cơ may để tiếp xúc với Huyền Chi. Buổi trưa mùa thu, nắng gay gắt. Tôi đi bộ về nhà và tình cờ nhìn thấy cậu đang ngồi ở bến xe buýt, chắc là đang đợi xe. Tôi đi chầm chậm, càng đến gần bến tim tôi đập thình thịch. Đây có lẽ là thời cơ tốt để tôi làm quen cậu. Ngàn lần muốn như thế nhưng đôi mắt tôi ráo hoảnh, ngó lơ đi chỗ khác, xem cậu như người dưng chưa từng quen biết. Tôi đi một mạch, không nhìn lại. Rẽ vào một ngõ hẻm, tôi trách mình ngốc dại. Chắc hẳn là cậu ấy tiếc nuối lắm. Ừ, tình đầu ngốc xít mà.

Lại một lần nữa tôi lại để tuột mất cơ hội. Chúng tôi lẳng lặng đi và đến Mộc, đều đặn, mỗi chiều thứ bảy và chủ nhật. Hai chiếc bàn đối diện nhưng không chạm mặt nhau. Cậu gọi cà phê sữa, tôi uống lục trà chanh rồi ai làm việc nấy. Đôi lần, tôi hơi nghiêng đầu ra sau để xem cậu thế nào. Nhiều lần tôi muốn mở miệng nhưng lại ngại ngùng. Chúng tôi lướt qua nhau như những người khách của quán.


Chiếc ô ngày mưa hạnh phúc

Như thường lệ, sau mục Điểm hẹn teen là đến mục Truyện ngắn. Trong số những lá mail của các bạn gửi về, Huyền Chi chú ý đến câu chuyện “Tớ sẵn sàng rồi, còn cậu thế nào?” của tác giả có nickname là Kio. Đọc xong, nó xúc động và bồi hồi khi mà nữ nhân vật chính trong truyện cũng có tên là Huyền Chi.

Giọng Huyền Chi chậm rãi. Những trích dẫn trong truyện “Tớ sẵn sàng rồi, còn cậu thế nào?”

[ Tớ đã đợi cậu rất lâu rồi. Phía sau cây hoàng lan, bóng cậu hòa lẫn trong muôn vàn tia nắng ban mai. Tớ đã đợi cậu suốt cả mùa hè và cho đến khi thu sang, tớ vẫn làm cái điều ngốc nghếch đó, Huyền Chi ạ! Cậu có có nhớ hôm trời mưa chiều thứ hai, chính tớ đã bỏ chiếc áo mưa vào trong giỏ xe của cậu. Tớ không đủ mạnh mẽ để đứng lại khi nghe tiếng cậu gọi.]

[ Có rất nhiều điều trong cuộc sống này mà cả tớ và cậu đều bỏ lỡ. Một lời chào, một nụ cười khi ở Mộc. Những chiều hè cậu không đến Mộc, Mộc trở nên đìu hiu, vắng vẻ lắm chẳng còn là Mộc da diết, trữ tình của ngày xưa nữa. Có cậu, Mộc mới sáng ngời hơn trong những bản tình ca bất hủ, ly cà phê sữa sóng sánh ngọt lịm nơi khóe môi. Có cậu, Mộc đằm thắm và dịu dàng hơn. Một mảng trời màu xanh biêng biếc nơi tớ ngồi thưởng thức lục trà chanh, trên chiếc xe buýt cuối ngày bọn mình đi chung nhưng ngồi hai băng ghế khác nhau và mưa rơi ngoài cửa sổ.]

[ Khoảng sân trường ngày nào cậu hì hụi trồng mấy bụi sao nhái và tưới nước hàng ngày cho nó đâm chồi nảy lộc. Rồi trận mưa rào tạt qua sân trường, bụi sao nhái ngập úng. Cậu khóc vì bao công sức mình bỏ ra đã trôi theo mưa. Cậu khóc khiến tớ cay cay sống mũi. Lúc ấy, trong đầu tớ lóe lên một ý nghĩ. Những ngày mưa qua đi, nắng phủ lên mọi vật những bông sao nhái lấp lóa cánh vàng. Tớ đứng từ xa, nhìn thấy nụ cười như nắng cũng như ánh mắt ngạc nhiên của cậu. Chắc cậu thắc mắc không hiểu vì sao những bụi sao nhái đã chết rồi lại có thể sống lại, đúng không? Tớ rất vui vì được làm điều gì đó cho cậu.]

[ Tớ cũng cảm ơn cậu vì nhờ có những lời động viên chân thành từ cậu mà ba mẹ tớ không còn ép buộc tớ nhất định phải thi Luật hay Sư phạm nữa. Tớ là người tự do hoàn toàn, Huyền Chi à! Tớ đã đủ dũng cảm để thẳng thắn nói chuyện với ba mẹ mình vậy thì tại sao tớ lại không can đảm để tỏ tình với cậu nhỉ? Tớ sẵn sàng rồi, chỉ đợi cái gật đầu đồng ý của cậu thôi.]

Bước ra từ sân trường, mưa ập tới. Huyền Chi mang nét mặt lo lắng:

“Không xong rồi, mình lại quên mang theo áo mưa. Phải làm sao đây?”

Nó đứng nép vào mấy tán cây bằng lăng cuối mùa. Những chiếc lá, những bông hoa chẳng đủ che mưa cho nó. Bất chợt nó nghe giọng nói của một chàng trai vang lên.

“Đi chung ô với tớ nhé.”

Chẳng kịp để nó đồng ý hay không, chàng trai bước tới che ô lên đầu hai đứa.

Huyền Chi thoáng ngạc nhiên nhưng mỉm cười:

“Tớ cũng đã sẵn sàng rồi.”

“Vậy chúng ta đến Mộc nhé!”

“Ừm.”

“Tớ sẽ gọi cho cậu cốc cà phê sữa.”

“Còn tớ sẽ kêu nhân viên đem ra cho cậu ly lục trà chanh.”

Cả hai cùng bật cười. Mối quan hệ thực sự đã bắt đầu.

0

Hãy là người bình luận đầu tiên nhé!

Bình luận

Chưa có bình luận
Preview Settings

Try It Real Time

Layout Type
    • LTR
    • RTL
    • Box
Sidebar Type
Sidebar Icon
Unlimited Color
Light layout
Dark Layout
Mix Layout