Chạy Khỏi Rừng Sâu(3)
Hắn rút con dao từ bên hông, chính con dao mà hắn đã mài lúc trước. Nếu người trước là một thân hình gầy gò, thấp bé, thì kẻ này hoàn toàn trái ngược, cao lớn, vạm vỡ, mang một dáng vẻ u ám khủng khiếp. Thứ duy nhất tương đồng là khuôn mặt, một lớp da nhăn nhúm, nứt nẻ như vỏ cây mục dưới nắng. Trong tay gã là một chiếc bát sành cũ, chứa đầy máu tươi đỏ quạch. Mỗi bước đi của gã làm máu sóng sánh lên thành bát, như sắp tràn ra ngoài. Gã cất tiếng nói. Những lời lầm rầm khó hiểu, không rõ là dành cho người thấp bé hơn hay cho chính anh. Vừa dứt câu, người thấp bé đã vội vã chạy vào căn nhà. Một lúc sau, hắn trở ra, tay cầm theo một bó hương, rồi rón rén đứng phía sau gã cao lớn, như một tên nô bộc ngoan ngoãn. Rồi gã bắt đầu cất giọng. Tiếng ngâm nga như một loại thần chú cổ lão, không to, nhưng khi lọt vào tai anh thì lại vang vọng như tiếng sấm rền giữa đầu. Đầu anh ong lên. Mắt hoa, tai ù. Trong cơn choáng váng mơ hồ, anh thấy gã nâng bát máu bằng cả hai tay, hướng về bốn phương tám hướng mà quỳ lạy. Máu trong bát như đang sôi lên, những bọt khí lớn nổi bồng bềnh và vỡ tan phát ra âm thanh "ừng ực", như có sinh linh đang giãy giụa bên trong. Gã giật lấy bó hương từ tay tên nhỏ bé, nhúng thẳng vào bát máu. Ngay lập tức, lửa bùng lên đỏ rực, cao đến gần mặt gã. Rồi gã không chần chừ, ném thẳng bát xuống đất. Bát vỡ vụn. Ngọn lửa từ trong tràn ra, lao thẳng về phía anh như một con rắn sống. Vì bị treo lơ lửng trên cây, chân không chạm đất, ngọn lửa bò vòng quanh chân anh, tạo thành một vòng tròn đỏ rực. Ngọn lửa lại tách ra một nhánh khác, bò đến dưới thi thể bên cạnh anh, thoáng bất động rồi tiếp tục tạo thành một vòng lửa tương tự. Lửa không thể chạm đến anh và cái xác kia, nó bắt đầu tách ra thêm hai nhánh nữa, bò về phía người cao lớn và tên thấp bé. Đúng lúc ấy, người cao lớn đột ngột quỳ xuống. Gã giơ bó hương đang cháy về phía anh và cái xác, cúi đầu bái bốn lần. Bó hương trong tay gã bùng lên như một ngọn đuốc, cháy dữ dội rồi nhanh chóng hoá tro tàn chỉ trong chớp mắt. Gã dùng tay phẩy nhẹ một cái. Tro hương bay ra, cuốn theo chiều gió, một phần rơi xuống ngọn lửa, hai nhánh lửa đang bò về phía hai người liền rút lại. Một ít tro bay bám vào người anh. Ngay khi chạm vào da thịt, chúng như sống dậy, tụ lại, xoắn xuýt thành một sợi dây mảnh, uốn éo, rồi kết nối anh với cái xác đang treo bên cạnh. Anh nhìn tất cả, tận mắt chứng kiến mọi thứ, nhưng không thể động đậy, không thể hét lên. Thân thể cứng như đá, đầu óc mơ hồ, nặng nề như bị nhấn chìm trong một giấc mơ đặc quánh. Cuộc sống thời thơ ấu cứ thế trôi qua, âm thầm và mòn mỏi như khói bếp. Cho đến một ngày, lúc anh lên tám, người ta báo tin bố anh bị cây rừng đè chết. Xác bố được đưa về trong một chiếc cáng vải rách, chỉ còn là một khối người méo mó, bầm dập, nhưng anh không khóc. Anh chỉ lặng lẽ đứng nhìn. Ông bà anh khóc nhiều lắm, nhưng chỉ qua một đêm, cái xác biến mất như chưa từng tồn tại. Không ai nhắc đến chuyện đó nữa. Mọi thứ trở lại như cũ. Bếp vẫn đỏ lửa, đêm vẫn lạnh, và anh vẫn lớn lên trong sự lặng thinh ngột ngạt đó. Mười năm sau, khi anh đã mười tám tuổi, thân xác anh đã lớn, nhưng tâm trí anh vẫn như đứa trẻ mơ hồ, non dại, chẳng biết gì ngoài đồi núi và cây cối. Có lẽ vì không được dạy dỗ, có lẽ vì cả đời chỉ quanh quẩn trong căn nhà gỗ tăm tối ấy. Rồi một ngày, ông bà anh dẫn anh ra sau vườn, nơi có cây si già cằn cỗi. Họ treo anh lên đó. Anh không hiểu vì sao. Anh hỏi, họ không trả lời. Ngày hôm ấy, anh khóc rất nhiều, khóc đến khản cả giọng, nhưng không ai bận tâm. Ông bà anh sau đó mang đến một cái xác khô, một thi thể đen sì, co quắp, như đã được chôn từ lâu dưới lớp đất rừng mục nát. Họ bắt đầu thực hiện một nghi lễ nào đó, mà anh cảm thấy quen đến rợn người. Những động tác, âm thanh, mùi máu, mùi khói... tất cả như thể anh đã chứng kiến ở đâu rồi, trong một thời gian nào đó không xác định. Và rồi giấc mơ bắt đầu mờ đi, như khói tan trong gió rừng. Hình ảnh tan chảy, ký ức nhòe nhoẹt, mọi âm thanh bị nuốt vào khoảng trống lạnh lẽo. Cuối cùng, chỉ còn lại bóng tối đặc quánh và sự im lặng ghê người bao trùm. |
0 |